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«.. Oh la blancura stbita,

las orejas violaceas de unos ojos marchitos,

cuando las fieras muestran sus espadas o dientes
como latidos de un corazén que casi todo lo ignora,
menos el amor...»

Vicente Aleixandre






A mi querida tia Chon,

porque ni siquiera la muerte nos ha podido separar
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EL TIEMPO DESPUES DEL TIEMPO

Contar capitulos de nieve

en la memoria.

Ver cémo pasa el invierno

sobre el vientre de esta ciudad
que se acurruca en la piedra.
Pensar en ti dos veces por la mafiana,
en tu muerte blanca

a orillas de una cama de hospital.
Respetar el duelo,

la sombra méas pura

de esta ciudad que inicia los ritos,
que abre comercios

y lleva a los nifios a la escuela,
que cava agujeros

en el parpado del cielo

y después se tumba

a esperar el ruido

de un tambor

en la madrugada.

Regar las plantas,

hacer zumo de naranja,

echar raiz en la herida

o beber la sangre azul de un péjaro
que acaba de estrellarse

cerca del asfalto.

El caso es seguir caminando,
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obviar la palabra muerte

o pérdida,

seguir registrando en el aire

en busca de tus fotografias,
darle sorbos al té,

a la tarde,

a un escenario dramadtico
donde los actores

son perros

vestidos con batas blancas.

El color blanco

es el color de la muerte,
ahoralo sé.

Ahora que despierto a la vida,
que la vida comienza a respirarme.
Ahora que el espejo se enfria
dentro de mi piel

y me devuelve a una extrafia.
Ahora que la nifia que td amaste
se ha hecho mujer

o estatua fulgurante.

Ahora lo sé todo.

También sé de mi cobardia,

que el género humano

no esta preparado para el doloz,
que el dolor es algo asi

como un pufiado

de hormigas legionarias
diandole mordiscos a tu corazén,
cavando tuneles en el vacio
sentimental de tu alma.





