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Es triste pensar cuan cambiantes y efimeros, en el rio
Asuka, son los remolinos y los bancos de arena.

En el rio de Oi; los de Izumiy de Minase.

Y me pregunto qué puede haber escuchado el rio de

Mimito con su famosa sutileza.

Trasposicion libre de kawa Wa (rios)

del Libro de Ia Almohada, de Sei Shonagon






TODOS LOS RIOS SE ADORNAN
CON OJOS GRISES

Tq,

fuiste td, entre mis brazos un rio,

un esqueleto de agua:

un manantial.

En los turbios remansos de tu caudal
siempre hubo un deseo acallado,

y

en mi, un barbaro y ndufrago anhelo
de sucumbir, vegetal,

trenzada a las verdes algas del fondo,
contigo.

Ese insondable fondo que no alcancé,
ese limo silencioso y mineral

en el lecho del rio,

que,

robado con paciencia en las riberas,
se arrastra suave hacia el mar.

Porque yo,

que nunca supe nadar en aguas dulces,
estoy condenada a la corriente.
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Rio abajo siempre,
en subterrdnea pugna con tu fuerza:
en tu sordo impetu encarcelada.

Y rio abajo,

en el torbellino como en el vado,
todo veo, pero todo me escapa.
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LA SIRENA DE LOS BARCOS

Porque la pena es de quien se queda.
Cuando los barcos salen del puerto,
la pena es siempre de quien se queda
y escucha como se aleja la triste

voz de baritono de su sirena.

Divisamos atun la mole del barco

y oimos su canto

ronco, magnético y brutal

zurcir nuestra garganta de nostalgia.

Y la pena se nos arroja a los pies,
décil como un perro.

Restamos con las velas plegadas
y el alto palo mayor

obligado a balancearse en vano,
al socaire de un viento

que no es para nosotros.

Porque otro silbido
nos ancla firme a las quietas aguas:
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un manso acorde,

una pesadumbre ya enquistada

de sedimentos y restos de algas

que cubren la quilla de nuestro amarre,
y que nos atan al familiar lodo

de un dique cualquiera.

Y la pena se nos despierta densa

como en estatua de sal.

Porque ahi estamos:

obligados a repetir los dias,

fondeados en la seca piel de un mar
sin agua ni corrientes,

en el ddcil rumbo hacia nuestro hogar,
de regreso a nuestra calma chicha.

Y en el umbral de casa,

la pena se nos rompe como un tigre
en papel de tornasol

con su fatal sentencia:

ya has dormido a solas con tu miedo.
No te preguntes cudndo

se soltard el lastre

ni cudndo se dormird esta pena.

Porque la pena es de quien se queda
y no de quien parte hacia mar abierto.





