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PRÓLOGO

La India es uno de los pocos países del mundo que, por su
historia, cultura, diversidad y también por la riqueza de su
patrimonio y de sus gentes, tienen alma propia. Ha sido
origen de tres de las principales religiones del mundo: el hin-
duismo, el budismo y el sijismo. Su cultura se remonta a mile-
nios atrás, en los albores del hombre urbanita y agricultor.
Los indios sobrevivieron a una prolongada colonización bri-
tánica que no consiguió cambiar muchas de sus costumbres
ni tampoco su forma de ser. En los últimos años de la colonia,
llegaron incluso a resistir y a luchar pacíficamente, con la fór-
mula de la no violencia propugnada por Mahatma Gandhi, a
pesar de las provocaciones y el trato implacable recibido por
parte de los británicos (recordemos, por ejemplo, la masacre
de Jalianwala Bagh en un parque de Amritsar el 16 de abril
de 1919, con centenares de muertos y miles de heridos aban-
donados a su suerte por la noche, sin asistencia sanitaria).
Al final consiguieron la independencia, con la aceptación de
la propia metrópoli, que la vio como algo inevitable y quedó
casi agradecida por quitarse del medio un problema que no
podía asumir ni controlar. 

Desgraciadamente, la independencia se vio mezclada con
la tragedia de una confrontación religiosa muy sangrienta
(un millón de muertos), dando lugar a una partición de la
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India entre dos nuevos países, India y Pakistán, cosa que el
propio Mahatma no quería. La partición respondió a
tensiones históricas entre hindúes y musulmanes, agudizadas
por el colonialismo británico. Sus secuelas fueron éxodos
masivos, violencia intercomunitaria y un conflicto fronterizo
permanente en Cachemira, que ha provocado varias guerras.
Hoy sigue siendo uno de los focos más delicados del mundo,
con dos potencias nucleares enfrentadas y un equilibrio frágil
marcado por nacionalismos y disputas territoriales.

¿Por qué en la India la violencia está a veces a flor de piel?
¿Por qué El libro de la selva está tan presente, aunque muchos
indios querrían relegarlo porque les recuerda el Raj británico
y a la India rural y atrasada? ¿Por qué Europa tiene tan poca
relevancia, a diferencia de Rusia? ¿Por qué el fenómeno reli-
gioso es tan determinante en la India? ¿Por qué su democracia
es tan especial y atemperada? ¿Por qué es un país tan exótico,
mágico y al mismo tiempo tan humano? ¿Por qué la opulencia
vive tan cerca de la miseria y la desventura? ¿Por qué los cadá-
veres de los parsis son devorados por los buitres en Bombay?
¿Por qué se suicidan tantos agricultores en el país, y entre
dos y tres personas mueren al día al caerse de los trenes de
Bombay? ¿Por qué allí se busca pareja para casarse en los dia-
rios especializados? Todas esas preguntas son las que se hacen
los extranjeros que pisan la India por primera vez, y son tam-
bién algunas de las que pretendo contestar en este libro.

La India es un país muy complejo y muy diferente del
nuestro. Al principio parece insondable y difícil de entender.

) 8 (
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Solo la altivez, la vanidad y el egocentrismo de algunas de
sus élites lo hacen más fácilmente comprensible y transpa-
rente: ni siquiera pretenden engañar o despistar al espectador
de fuera, simplemente no lo consideran ni lo valoran. La India
es puro yoísmo. Por eso se muestra al extranjero directamente,
como es, sin velos ni camuflajes.

Nuestra reciente historia común con la India, después de
la Segunda Guerra Mundial y con el consiguiente estableci-
miento de relaciones diplomáticas, comenzó tarde, en 1956,
once años después del final de la guerra, por la oposición de
Nehru al régimen de Franco. Posteriormente, la embajada
de la India en Madrid tardó algunos años más en despegar
hasta que Nehru dejó el Gobierno. Nehru no nombró nunca
un embajador residente plenipotenciario en Madrid.

Mis catorce meses en la India, de marzo de 2011 a mayo
de 2012, fueron un periodo especial de mi vida profesional,
muy diferente del que había vivido hasta entonces en Madrid,
Rabat, Bruselas, París y Moscú. El país era otro mundo, otro
universo, y más que protagonista fui por primera vez un mero
espectador, con muy escasa capacidad para controlar o dirigir
el futuro. Era, muy a mi pesar, como una hoja que mece el
viento sin destino fijo.

Este libro son mis recuerdos de esa época, con alguna
incursión colateral en nuestra historia común o en la política
exterior india y su evolución posterior. En ningún momento
he pretendido juzgar a la India, ni a la de mi estancia allí ni a
la posterior. Es un relato de lo que vi y viví, y en ningún caso
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he tenido la menor intención de jugar a ser arbitrista con este
libro.

Ejercer de embajador de España en la India exigía cierto
cuajo y control de sí mismo para no enfurecerse, porque las
autoridades indias no concedían gran consideración a sus
relaciones con la Unión Europea, ni con España u otros países
europeos. Otros Estados les obsesionaban en mayor medida,
como China, Pakistán, los del Golfo Pérsico, Rusia, Estados
Unidos y los BRICS (Brasil, Rusia, India, China, y Sudáfrica).
No la lejana Europa, ni los muchos países que la componemos.
De algún modo, nos consideraban similares a los británicos
a causa de nuestro pasado colonial, cuestión aún hoy día viva
e indeleble en la India. Se salvaba Francia, por su lealtad ven-
diendo y suministrando piezas de repuesto de los aviones
Mirage que les compraron en las guerras con Pakistán.

La India está en un proceso de convertirse en una potencia
mundial, lo que conseguirá si supera sus rémoras históricas
y los múltiples obstáculos que hay en su camino. Ya es el país
con más habitantes del planeta, y antes del 2030 conseguirá
con gran probabilidad ser el tercer país en producto interior
bruto (PIB) del mundo, por detrás de Estados Unidos y China,
pero adelantando a Japón y a Alemania. ¿Es este solo un cre-
cimiento cuantitativo o son las bases sólidas para la formación
de una gran potencia? El futuro solo podrá ser suyo si sabe
jugar con habilidad sus cartas y controlar a sus demonios,
atemperar la creciente polarización social y religiosa y realizar
los cambios estructurales que le demanda la historia. 

) 1 0 (
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En este mundo acelerado, la globalización, que ha bene-
ficiado a la India hasta ahora, se encuentra actualmente some-
tida a cuestión e incluso negada por países como Estados
Unidos. El auge de políticas nacionalistas y proteccionistas
en diversas potencias ha cuestionado la apertura comercial
que sostenía la globalización, y la tendencia hacia mercados
más cerrados, controles fronterizos estrictos y bloques regio-
nales menos permeables amenaza directamente a economías
como la india. Una fragmentación de los mercados en el sis-
tema global podría frenar su crecimiento y limitar su pro-
yección como potencia emergente, y este peligro, que dejaría
mal parada a la India, no debe ser descartado.

) 1 1 (
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CAPÍTULO 1

MAHARAJÁS Y CAZADORES

La India consiguió su independencia el 15 de agosto de 1947,
después de cien años de luchas, revueltas y violencia. Además,
tuvo que pagar por ello un precio muy elevado: el de la par-
tición con Pakistán, que generó catorce millones de despla-
zamientos internos definitivos de personas que cruzaron la
nueva línea divisoria entre ambos países, y un millón de muer-
tos. No obstante, la India firmó la carta de Naciones Unidas
en San Francisco el 26 de junio de 1945.

Pandit Jawaharlal Nehru, su entonces primer ministro
(que en aquel momento representaba el ala izquierda del par-
tido del Congreso), llegó a Barcelona en 1938 como parte de
una delegación del Congreso Nacional indio, principal partido
que luchaba por la independencia frente al Reino Unido. Allí
mantuvo una entrevista durante una hora con la Pasionaria,
de la que salió intelectual y políticamente enamorado: «Pala-
bras apasionadas emanaban de sus labios, precipitándose
una detrás de otra, su rostro iluminado por el fuego que ardía
en su interior, y sus ojos chispeaban con fuerza». Rememo-
rando aquel encuentro, Nehru también escribió: «Entendí el
poder que ejercía sobre las masas españolas».

Para los indios la lucha contra el imperialismo y el colo-
nialismo equivalía a la lucha contra el nazismo (el reino impe-

) 1 3 (
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rial de mil años) y el fascismo (la conquista del noreste de África
por parte de la Italia de Mussolini). La victoria de la República
en España hubiera equivalido a la victoria en la India de los
independentistas. A su modo, Nehru exageraba las similitudes
entre la India y España. «España no yacerá bajo el yugo de una
nación extranjera», señaló en la Barcelona bombardeada de
1938. Hasta cierto punto, él, como tantos otros izquierdistas
en todo el mundo, proyectó su visión global en la guerra civil
española, romantizando un conflicto devastador que en el
fondo era muy diferente de la lucha que se producía en la India
contra los británicos.

A pesar del no intervencionismo británico en la guerra
civil y de que la India era parte del imperio británico, y ante
la pasividad de Londres, su partido envió material y dinero
a la República para apoyarla. Más tarde, Nehru acusó al Reino
Unido de haber contribuido a la victoria de Franco por no
intervenir en la guerra civil en favor de la Segunda República,
y no fue el único: Rabindranath Tagore, premio Nobel indio,
participaba también de esas ideas.

En realidad, se trataba de dos conflictos que no tenían
nada que ver entre sí, porque las democracias en lucha contra
el Eje eran democracias colonialistas (Reino Unido, Francia,
Holanda, Bélgica), y para Nehru el leitmotiv de su posición
política era precisamente el colonialismo, no la defensa de la
democracia ni la lucha contra las autocracias. Sin embargo,
el bombardeo de Guernica también reforzó estas asociaciones,
porque los británicos habían llevado a cabo algo similar en

) 1 4 (
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Waziristán (hoy Pakistán). Lo que ocurrió fue que, en defi-
nitiva, aquella posición tan antifranquista de Nehru contri-
buyó a retrasar el establecimiento de relaciones diplomáticas
de la India con España y, sobre todo, a que se nos tratara
como país marginado en el mundo.

LUIS DE OLIVARES
Debe recordarse que España había quedado excluida de las
Naciones Unidas por sus antecedentes en favor del Eje, y ello
dificultó todavía más el establecimiento de relaciones diplo-
máticas. Habría que esperar al 21 de agosto de 1956 para que
España pudiera designar a su primer embajador en Nueva Delhi:
Luis de Olivares y Bruguera, segundo marqués de Artaza y cuarto
marqués de Murrieta, dueño de las bodegas del mismo nombre.

De Olivares nació en 1894 y perteneció a la carrera diplo-
mática desde 1917 a 1964, año de su jubilación. Fue muy
deportista, futbolista profesional (jugó con el equipo del Real
Madrid la final de Copa en 1917), tenista (campeón dos años
del open de Roma) y también un gran amante de la caza. Su
carrera se desarrolló fundamentalmente en el Reino Unido.
Desempeñó los consulados de Southampton, Newcastle,
Cardiff, y fue finalmente ministro plenipotenciario y cónsul
general en Londres, donde trabajó desde 1949 hasta 1956.
Este último año sería el de su nombramiento como embajador
de España en la India por parte del entonces ministro de
Asuntos Exteriores español, Alberto Martín Artajo.

) 1 5 (
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Veintisiete años antes de este nombramiento, al ascender
a secretario de embajada de primera clase en marzo de 1929,
había sido nombrado cónsul en Bombay, donde haría un pro-
digioso viaje de 133 días de caza por la cadena del Himalaya
(4.000 kilómetros de andadura, en parte a pie, a una altura
entre 3.000 y 6.500 metros), completando una de las más
importantes cacerías de la época. La historia de esta hazaña
se publicaría en un libro, Cacerías en el Alto Himalaya, treinta
años después. Ese libro se ha convertido en un clásico de la
especialidad, por tratarse del primer cazador que llevó a cabo
tal expedición. Para ello se tomó varios meses de vacaciones,
del 12 de julio al 27 de noviembre de 1930, después de dos
años de haber ejercido de cónsul en dicha ciudad, dejando su
consulado en Bombay en manos de su canciller. Durante la
cacería se cobró veinte caprinos, incluidos dos marjores1, dos
ciervos, tres osos y un lobo rubio. 

Durante sus años en Bombay también cazó tigres, pan-
teras y búfalos en otras zonas de la India, pero nunca un ele-
fante, porque estaba prohibido salvo que el animal hubiera
matado a alguna persona. Baste citar una de esas cacerías
para hacerse una idea de lo que significaban: en el estado de
Koch Bihar, organizada por su maharaní, Indara, en honor
del futuro virrey de la India el duque de Sutherland, tuvo
lugar una caza en la que se montaron dos campos base y par-
ticiparon sesenta elefantes, cuarenta y tres ojeadores a pie y

1. Capra falconeri, símbolo de Pakistán, rey de los caprinos himalayos, hoy día en peligro
de extinción.
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veinticinco sirvientes. Se cobraron dos tigres, uno de ellos
alcanzado por nuestro marqués.

De Olivares vuelve a la India ya como embajador en octu-
bre de 1956, donde permanece hasta marzo de 1962, año en
el que cesa en su puesto para volver a España, donde ya no
consigue ninguna otra embajada (fracasó en su intento de
que le nombraran en Viena). Ya jubilado, se casa en 1965 con
Margarita Carulla Rico y fallece en julio de 1982, a los 88
años. Durante ese segundo periodo de su estancia en la India,
y ya como embajador titular, caza nueve tigres y ocho
panteras. Sus aventuras se recogen en un libro póstumo titu-
lado Un tigre, dos tigres, tres tigres, redactado con sus notas y
fotografías (por muy fatigado que estuviera, escribía todos
los días en su diario al final de cada jornada).

En 1970 la India impuso por primera vez una prohibición
a nivel nacional de la caza del tigre, y en 1972 entró en vigor
la ley de protección de la vida salvaje. Las cacerías de nuestro
embajador ya no hubieran sido posibles. En 1900 había
100.000 ejemplares; en 1947, año de la independencia, 40.000,
y en 1973, cuando se aprueba el Proyecto Tigre, menos de
1.500. A los cincuenta años de haberse aprobado dicho
proyecto destinado a la protección de este animal, un último
censo en el 2023 estimó que los tigres indios superaban los
3.000 ejemplares: se habrían doblado en número, después de
las matanzas sistemáticas de las que fueron objeto. Hoy solo
se puede matar a un tigre previa decisión judicial en casos en
los que el animal se haya cobrado víctimas humanas, como
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