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PROLOGO

La India es uno de los pocos paises del mundo que, por su
historia, cultura, diversidad y también por la riqueza de su
patrimonio y de sus gentes, tienen alma propia. Ha sido
origen de tres de las principales religiones del mundo: el hin-
duismo, el budismo y el sijismo. Su cultura se remonta a mile-
nios atras, en los albores del hombre urbanita y agricultor.
Los indios sobrevivieron a una prolongada colonizacién bri-
tanica que no consiguié cambiar muchas de sus costumbres
ni tampoco su forma de ser. En los tltimos afios de la colonia,
llegaron incluso a resistir y a luchar pacificamente, con la fér-
mula de la no violencia propugnada por Mahatma Gandhi, a
pesar de las provocaciones y el trato implacable recibido por
parte de los britdnicos (recordemos, por ejemplo, la masacre
de Jalianwala Bagh en un parque de Amritsar el 16 de abril
de 1919, con centenares de muertos y miles de heridos aban-
donados a su suerte por la noche, sin asistencia sanitaria).
Al final consiguieron la independencia, con la aceptacién de
la propia metrépoli, que la vio como algo inevitable y quedé
casi agradecida por quitarse del medio un problema que no
podia asumir ni controlar.

Desgraciadamente, la independencia se vio mezclada con
la tragedia de una confrontacién religiosa muy sangrienta
(un millén de muertos), dando lugar a una particién de la
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India entre dos nuevos paises, India y Pakistan, cosa que el
propio Mahatma no queria. La particién respondié a
tensiones histéricas entre hindtes y musulmanes, agudizadas
por el colonialismo britdnico. Sus secuelas fueron éxodos
masivos, violencia intercomunitaria y un conflicto fronterizo
permanente en Cachemira, que ha provocado varias guerras.
Hoy sigue siendo uno de los focos mas delicados del mundo,
con dos potencias nucleares enfrentadas y un equilibrio fragil
marcado por nacionalismos y disputas territoriales.

¢Por qué en la India la violencia esta a veces a flor de piel?
¢Por qué El libro de la selva esta tan presente, aunque muchos
indios querrian relegarlo porque les recuerda el Raj britanico
y alaIndia rural y atrasada? ;Por qué Europa tiene tan poca
relevancia, a diferencia de Rusia? ;Por qué el fenémeno reli-
gioso es tan determinante en la India? ; Por qué su democracia
es tan especial y atemperada? ; Por qué es un pais tan exdtico,
magico y al mismo tiempo tan humano? ;Por qué la opulencia
vive tan cerca de la miseria y la desventura? ; Por qué los cada-
veres de los parsis son devorados por los buitres en Bombay?
¢Por qué se suicidan tantos agricultores en el pais, y entre
dos y tres personas mueren al dia al caerse de los trenes de
Bombay? ;Por qué alli se busca pareja para casarse en los dia-
rios especializados? Todas esas preguntas son las que se hacen
los extranjeros que pisan la India por primera vez, y son tam-
bién algunas de las que pretendo contestar en este libro.

La India es un pais muy complejo y muy diferente del
nuestro. Al principio parece insondable y dificil de entender.
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Solo la altivez, la vanidad y el egocentrismo de algunas de
sus élites lo hacen mas facilmente comprensible y transpa-
rente: ni siquiera pretenden engafar o despistar al espectador
de fuera, simplemente no lo consideran nilo valoran. La India
es puro yoismo. Por eso se muestra al extranjero directamente,
como es, sin velos ni camuflajes.

Nuestra reciente historia comuan con la India, después de
la Segunda Guerra Mundial y con el consiguiente estableci-
miento de relaciones diplomaéticas, comenz6 tarde, en 1956,
once aflos después del final de la guerra, por la oposicién de
Nehru al régimen de Franco. Posteriormente, la embajada
de la India en Madrid tardé algunos afios mas en despegar
hasta que Nehru dejo el Gobierno. Nehru no nombré nunca
un embajador residente plenipotenciario en Madrid.

Mis catorce meses en la India, de marzo de 2011 a mayo
de 2012, fueron un periodo especial de mi vida profesional,
muy diferente del que habia vivido hasta entonces en Madrid,
Rabat, Bruselas, Paris y Moscu. El pais era otro mundo, otro
universo, y mas que protagonista fui por primera vez un mero
espectador, con muy escasa capacidad para controlar o dirigir
el futuro. Era, muy a mi pesar, como una hoja que mece el
viento sin destino fijo.

Este libro son mis recuerdos de esa época, con alguna
incursién colateral en nuestra historia comun o en la politica
exterior india y su evolucién posterior. En ningin momento
he pretendido juzgar a la India, ni a la de mi estancia allini a
la posterior. Es un relato de lo que vi y vivi, y en ningin caso
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he tenido la menor intencién de jugar a ser arbitrista con este
libro.

Ejercer de embajador de Espafia en la India exigia cierto
cuajo y control de si mismo para no enfurecerse, porque las
autoridades indias no concedian gran consideracién a sus
relaciones con la Unién Europea, ni con Esparfia u otros paises
europeos. Otros Estados les obsesionaban en mayor medida,
como China, Pakistan, los del Golfo Pérsico, Rusia, Estados
Unidos y los BRICS (Brasil, Rusia, India, China, y Sudafrica).
No la lejana Europa, ni los muchos paises que la componemos.
De algin modo, nos consideraban similares a los britdnicos
a causa de nuestro pasado colonial, cuestién ain hoy dia viva
e indeleble en la India. Se salvaba Francia, por su lealtad ven-
diendo y suministrando piezas de repuesto de los aviones
Mirage que les compraron en las guerras con Pakistan.

La India est4 en un proceso de convertirse en una potencia
mundial, lo que conseguira si supera sus rémoras histéricas
y los multiples obstaculos que hay en su camino. Ya es el pais
con mas habitantes del planeta, y antes del 2030 conseguira
con gran probabilidad ser el tercer pais en producto interior
bruto (PIB) del mundo, por detras de Estados Unidos y China,
pero adelantando a Japdn y a Alemania. ;Es este solo un cre-
cimiento cuantitativo o son las bases sélidas para la formacién
de una gran potencia? El futuro solo podra ser suyo si sabe
jugar con habilidad sus cartas y controlar a sus demonios,
atemperar la creciente polarizacién social y religiosa y realizar
los cambios estructurales que le demanda la historia.
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En este mundo acelerado, la globalizacién, que ha bene-
ficiado ala India hasta ahora, se encuentra actualmente some-
tida a cuestion e incluso negada por paises como Estados
Unidos. El auge de politicas nacionalistas y proteccionistas
en diversas potencias ha cuestionado la apertura comercial
que sostenia la globalizacién, y la tendencia hacia mercados
mas cerrados, controles fronterizos estrictos y bloques regio-
nales menos permeables amenaza directamente a economias
como la india. Una fragmentacién de los mercados en el sis-
tema global podria frenar su crecimiento y limitar su pro-
yeccién como potencia emergente, y este peligro, que dejaria
mal parada a la India, no debe ser descartado.
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CAPITULO 1

MAHARAJAS Y CAZADORES

La India consiguié su independencia el 15 de agosto de 1947,
después de cien afios de luchas, revueltas y violencia. Ademas,
tuvo que pagar por ello un precio muy elevado: el de la par-
ticién con Pakistan, que gener6 catorce millones de despla-
zamientos internos definitivos de personas que cruzaron la
nueva linea divisoria entre ambos paises, y un millén de muer-
tos. No obstante, la India firmé la carta de Naciones Unidas
en San Francisco el 26 de junio de 1945.

Pandit Jawaharlal Nehru, su entonces primer ministro
(que en aquel momento representaba el ala izquierda del par-
tido del Congreso), lleg6 a Barcelona en 1938 como parte de
una delegacién del Congreso Nacional indio, principal partido
que luchaba por la independencia frente al Reino Unido. Alli
mantuvo una entrevista durante una hora con la Pasionaria,
de la que salig intelectual y politicamente enamorado: «Pala-
bras apasionadas emanaban de sus labios, precipitindose
una detrdas de otra, su rostro iluminado por el fuego que ardia
en su interior, y sus ojos chispeaban con fuerza». Rememo-
rando aquel encuentro, Nehru también escribié: «Entendi el
poder que ejercia sobre las masas espariolas».

Para los indios la lucha contra el imperialismo y el colo-
nialismo equivalia a la lucha contra el nazismo (el reino impe-
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rial de mil afios) y el fascismo (la conquista del noreste de Africa
por parte de la Italia de Mussolini). La victoria de la Republica
en Espafia hubiera equivalido a la victoria en la India de los
independentistas. A su modo, Nehru exageraba las similitudes
entre la India y Espafia. «Espafia no yacera bajo el yugo de una
nacién extranjera», sefialé en la Barcelona bombardeada de
1938. Hasta cierto punto, él, como tantos otros izquierdistas
en todo el mundo, proyectd su visién global en la guerra civil
espafiola, romantizando un conflicto devastador que en el
fondo era muy diferente de la lucha que se producia en la India
contra los britanicos.

A pesar del no intervencionismo britanico en la guerra
civil y de que la India era parte del imperio britanico, y ante
la pasividad de Londres, su partido envi6é material y dinero
ala Republica para apoyarla. Mas tarde, Nehru acusé al Reino
Unido de haber contribuido a la victoria de Franco por no
intervenir en la guerra civil en favor de la Segunda Republica,
y no fue el inico: Rabindranath Tagore, premio Nobel indio,
participaba también de esas ideas.

En realidad, se trataba de dos conflictos que no tenian
nada que ver entre si, porque las democracias en lucha contra
el Eje eran democracias colonialistas (Reino Unido, Francia,
Holanda, Bélgica), y para Nehru el leitmotiv de su posicién
politica era precisamente el colonialismo, no la defensa de la
democracia ni la lucha contra las autocracias. Sin embargo,
el bombardeo de Guernica también reforzo estas asociaciones,
porque los britanicos habian llevado a cabo algo similar en
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Waziristan (hoy Pakistan). Lo que ocurrié fue que, en defi-
nitiva, aquella posicién tan antifranquista de Nehru contri-
buyd a retrasar el establecimiento de relaciones diplomaticas
de la India con Espafa y, sobre todo, a que se nos tratara
como pais marginado en el mundo.

LUIS DE OLIVARES

Debe recordarse que Espafia habia quedado excluida de las
Naciones Unidas por sus antecedentes en favor del Eje, y ello
dificulté todavia mas el establecimiento de relaciones diplo-
maticas. Habria que esperar al 21 de agosto de 1956 para que
Esparia pudiera designar a su primer embajador en Nueva Delhi:
Luis de Olivares y Bruguera, segundo marqués de Artaza y cuarto
marqués de Murrieta, duefio de las bodegas del mismo nombre.
De Olivares nacié en 1894 y perteneci6 a la carrera diplo-
matica desde 1917 a 1964, afio de su jubilacién. Fue muy
deportista, futbolista profesional (jugé con el equipo del Real
Madrid la final de Copa en 1917), tenista (campedn dos afios
del open de Roma) y también un gran amante de la caza. Su
carrera se desarroll6 fundamentalmente en el Reino Unido.
Desempen6 los consulados de Southampton, Newcastle,
Cardiff, y fue finalmente ministro plenipotenciario y cénsul
general en Londres, donde trabajé desde 1949 hasta 1956.
Este dltimo afio seria el de su nombramiento como embajador
de Espafa en la India por parte del entonces ministro de
Asuntos Exteriores espariiol, Alberto Martin Artajo.
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Veintisiete afios antes de este nombramiento, al ascender
a secretario de embajada de primera clase en marzo de 1929,
habia sido nombrado cénsul en Bombay, donde haria un pro-
digioso viaje de 133 dias de caza por la cadena del Himalaya
(4.000 kilémetros de andadura, en parte a pie, a una altura
entre 3.000 y 6.500 metros), completando una de las més
importantes cacerias de la época. La historia de esta hazafia
se publicaria en un libro, Cacerias en el Alto Himalaya, treinta
anios después. Ese libro se ha convertido en un clasico de la
especialidad, por tratarse del primer cazador que llevé a cabo
tal expedicion. Para ello se tom6 varios meses de vacaciones,
del 12 de julio al 27 de noviembre de 1930, después de dos
anos de haber ejercido de consul en dicha ciudad, dejando su
consulado en Bombay en manos de su canciller. Durante la
caceria se cobré veinte caprinos, incluidos dos marjores?, dos
ciervos, tres 0sos y un lobo rubio.

Durante sus aflos en Bombay también cazé tigres, pan-
teras y bufalos en otras zonas de la India, pero nunca un ele-
fante, porque estaba prohibido salvo que el animal hubiera
matado a alguna persona. Baste citar una de esas cacerias
para hacerse una idea de lo que significaban: en el estado de
Koch Bihar, organizada por su maharani, Indara, en honor
del futuro virrey de la India el duque de Sutherland, tuvo
lugar una caza en la que se montaron dos campos base y par-
ticiparon sesenta elefantes, cuarenta y tres ojeadores a piey

1. Capra falconeri, simbolo de Pakistdn, rey de los caprinos himalayos, hoy dia en peligro
de extincién.
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veinticinco sirvientes. Se cobraron dos tigres, uno de ellos
alcanzado por nuestro marqués.

De Olivares vuelve a la India ya como embajador en octu-
bre de 1956, donde permanece hasta marzo de 1962, afio en
el que cesa en su puesto para volver a Espafia, donde ya no
consigue ninguna otra embajada (fracasé en su intento de
que le nombraran en Viena). Ya jubilado, se casa en 1965 con
Margarita Carulla Rico y fallece en julio de 1982, a los 88
afos. Durante ese segundo periodo de su estancia en la India,
y ya como embajador titular, caza nueve tigres y ocho
panteras. Sus aventuras se recogen en un libro pdstumo titu-
lado Un tigre, dos tigres, tres tigres, redactado con sus notasy
fotografias (por muy fatigado que estuviera, escribia todos
los dias en su diario al final de cada jornada).

En 1970 la India impuso por primera vez una prohibicién
a nivel nacional de la caza del tigre, y en 1972 entré en vigor
laley de proteccién de la vida salvaje. Las cacerias de nuestro
embajador ya no hubieran sido posibles. En 1900 habia
100.000 ejemplares; en 1947, afio de la independencia, 40.000,
y en 1973, cuando se aprueba el Proyecto Tigre, menos de
1.500. A los cincuenta afios de haberse aprobado dicho
proyecto destinado a la proteccién de este animal, un tltimo
censo en el 2023 estim6 que los tigres indios superaban los
3.000 ejemplares: se habrian doblado en ntimero, después de
las matanzas sistematicas de las que fueron objeto. Hoy solo
se puede matar a un tigre previa decision judicial en casos en
los que el animal se haya cobrado victimas humanas, como
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