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a ellas
para Sabina y Candela
por ser el principio

de todas mis historias

M. Torvisco

;a quién!

aél
para Eduardo

por ser casa

M. Amador






PROLOGO

CUANDO LA ESCUCHA TREPA

Palabras que protegen, colores que gritan: eso es este libro.

Lector, lectora, estamos invitados al ojo de la metamorfosis, a cambiar el tamafio y reco-
nocernos losa, sombra, continuidad. Los ingredientes son claros: ojo, adjetivos pequerios,
sustantivos grandes y el tiempo para pensar/pensarnos en el lenguaje.

El baile entre fotografia y palabra es claro: abstracciones que Maria hace humanas, dotandoles
de la posibilidad del verbo, entendiendo la atencién que la cdimara de Marisa advierte en las for-
mas, ddndonos nuevas siluetas que se asoman, robados de plantas, edificios desde donde el que
es mirado pasa a mirar y, entonces, verse.

La hiedra murmulla en la imagen de Marisa y su runrin lo recoge Maria. Seguiré creciendo,
aunque se enrede mi retina, nos dice la poeta reflejada en una naturaleza que, al margen de nues-
tra atencidn, continta, plena y constante. Sabe mejor de aguantar la rama que un amigo, pienso
al leer las imagenes y los versos de este poemario, saben las cosas mejor de la escucha.

El recurso es el mismo en ambas propuestas: mirar y mirar, decir y decir, pausar y pausar.

No hay pretensiones, sélo testimonio y tiempo.



Como vasos comunicantes la conciencia humana pasa a ser de los objetos, de los animales,
de aquello que normalmente est4 silenciado y ese silencio permuta en el lenguaje y alumbra al
escondite para mirar libres de herencia, para mirar de nuevo y en este juego narciso, verse sobre,
desde, en. Repta el lenguaje como repta el ojo de la cdmara, parece que se dieran la mano para
observar y encontrar los secretos o inventarlos.

En una especie de juego de mesa, Maria y Marisa se van pasando la bola de la atencién y
el extraflamiento, cae primero en la imagen, recoge la pelota el verso y van jugando el juego
del lenguaje sobre el escenario del silencio y de la luz, que posibilita letras y fotografias y es
protagoénica a lo largo de todo el artefacto.

El ojo que ve y el ojo que dice construyen el pacto, otear desde donde no suelen, una posicién
drea o0 matérica, ser parte de la piedra que consiente el camino.

Algunas de las palabras son grandes, pesadas, pero nos cuentan disfrazaditas como en mur-
mullo, en un plano tranquilo y de voz queda. Porque los conceptos los conocemos, no es nece-
sario sortearlos, silo es escuchar sin fuegos artificiales lo que no solemos permitirnos oir. La
belleza que se canta la podemos tocar, hace pie y nos invita a jugar con asombro rozar, como una
nifia, la huella de un pdjaro blanco.

Una se imagina a estas dos poetas andando, saltando la atencién de una cosa a otra, tratando
de recogerla y conservarla, haciendo de la mirada una excursién risuefia y sonora, como un trago

de agua pura que saliese del manantial mismo del suefio primero donde se inici6 el lenguaje.



Logran decir sin alzar la voz lo que no se puede decir: axiomas apoyados en el color, en lo for-
tuito del encuentro. Cada esquina, cada doblez de luz es sintomdtica para convocar al lenguaje,
sea memoria o proyeccion, fallo o acierto o ese instante justo donde entender el cansancio de una
graa. Porque en este poemario a doble idioma entramos a la invitacién constante de continuar lo
que no estd, el poema completo del que hemos robado versos, la imagen que sigue a la imagen
que queda.

aquellas hojas, aquel dia, aquella sombra,

todo decidié equivocarse

Se convierte asi en una propuesta para indagar, para indagarnos y comprometernos: qué hay
en la imagen que ves, qué en los silencios, cémo continuamos el didlogo, cudndo comenzaremos

a escuchar.

ANDREA LOPEZ MONTERO
Noviembre de 2025






palabras que se buscan
en ese viento de significados.

Palabras que se buscan

y siempre nos resguardan del asedio



aquel dia el blanco grité
majestuosamente





