
LOS ANTÓLOGOS

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD
Madrid, 8 de agosto de 1950. Autor de más de cuarenta publicaciones,
veintinueve de ellas de poesía. 

Desde su primer libro, Encuentros, accésit del Premio Adonáis 1972,
le han concedido otra docena de premios además del Vicente Gerbasi
(Caracas) y el Dama de Baza, por el conjunto de su obra.

Varios libros y fragmentos de su obra se han traducido al chino,
italiano, inglés, ruso, francés, turco, portugués, japonés, persa, catalán
y al sistema braille. Figura en antologías y publicaciones de quince países.

Trabaja como divulgador cultural mediante conferencias, teatro
de voz, recitales, cursos, radio, etc.  

Dirige talleres y cursos literarios y es profesor de cursos de voz y
comunicación. 

ALICIA ARÉS
Ávila, 3 de febrero de 1970. Editora por vocación, está al frente de
Cuadernos del Laberinto, casa editorial centrada en la poesía y el
género negro. Se define como becquerianista y bibliófila, con una
predilección especial por rescatar primeras ediciones dedicadas de
propia mano por sus creadores. Cuando no está rodeada de libros o
disfrutando de la compañía de su familia y sus perros, le gusta montar
en moto.

Hay versos que se quedan a vivir en la memoria colectiva casi por azar. Así,
la mayoría de la gente que incluso no los ha leído, identifica a Jorge
Manrique por «Nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar / que
es el morir»; a Quevedo por lo de «polvo serán más polvo enamorado»; a
Proust por la magdalena; a Shakespeare por lo de «Ser o no ser, esa es la
cuestión», a Kafka por ese no sé qué de un escarabajo, a Unamuno por el
«venceréis, pero no convenceréis», aunque no fuese un poema; como a
Ortega y Gasset se le relaciona con «Yo soy yo y mi circunstancia»...

Algunos tienen más suerte y son recordados por un par de frases, como
Lorca, del que todos memorizaron «Yo me la llevé al río, creyendo que era
mozuela, pero tenía marido» o lo de «Verde que te quiero verde»; también a
Bécquer lo recuerdan por «Volverán las oscuras golondrinas», por lo de
«Poesía eres tú» y hasta por aquello del «salón en el ángulo oscuro»; o a
Espronceda por el pirata y sus «diez cañones por banda» y los más golfos por
lo de «Me agradan las queridas tendidas en los lechos...», pero poco más.

Sin embargo, cabe preguntarse si la historia siempre acierta o si los
propios creadores habrían escogido otros caminos para ser recordados.

Para celebrar dos décadas de pasión por los libros, Cuadernos del
Laberinto reúne a 200 voces esenciales —imprescindibles del pasado y
referentes de hoy—. Un ejercicio desprovisto de vanidad y lleno de intimidad
donde cada autor rescata ese texto esencial con el que desearía perdurar.

Una obra conmemorativa para volver a traer al corazón (re-cordis) la
mejor poesía de ayer y descubrir a los poetas que están marcando el presente.

WWW.CUADERNOSDELABERiNTO.COM
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Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de
ovejas, pero por dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis.
¿Acaso se recogen uvas de los espinos, o higos de los abrojos? Así, todo
buen árbol da buenos frutos, pero el árbol malo da frutos malos. No
puede el buen árbol dar malos frutos, ni el árbol malo dar frutos bue-
nos. Todo árbol que no da buen fruto, es cortado y echado en el fuego.
Así que, por sus frutos los conoceréis.

Mateo 7:15-20
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P RÓLOGO

POR ENRIQUE GRACIA TRINIDAD

Hay quien afirmó que a los poetas —también a otros es-
critores y artistas— se les recuerda casi siempre por una
sola obra, por un sólo poema y a veces por un solo verso
o una idea.

Así, la mayoría de la gente que incluso no los ha leído,
identifica a Jorge Manrique por «Nuestras vidas son los
ríos / que van a dar a la mar / que es el morir»; a Quevedo
por lo de «polvo serán más polvo enamorado»; a Proust
por la magdalena; a Shakespeare por lo de «Ser o no ser,
esa es la cuestión», a Kafka por ese no sé qué de un esca-
rabajo, a Unamuno por el «venceréis, pero no convence-
réis», aunque no fuese un poema; como a Ortega y Gasset
se le relaciona con «Yo soy yo y mi circunstancia»...  

Algunos tienen más suerte y son recordados por un
par de frases, como Lorca, del que todos memorizaron
«Yo me la llevé al río, creyendo que era mozuela, pero
tenía marido» o lo de «Verde que te quiero verde»; tam-
bién a Bécquer lo recuerdan por «Volverán las oscuras go-
londrinas», por lo de «Poesía eres tú» y hasta por aquello
del «salón en el ángulo oscuro»; o a Espronceda por el pi-
rata y sus «diez cañones por banda» y los más golfos por
lo de «Me agradan las queridas tendidas en los lechos...»,
pero poco más. 
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Y digo poco más porque salvo los raros que nos dedi-
camos a esto de la literatura o a recitar poemas ajenos, in-
cluidos algunos otros raros que leen mucho, el común de
los mortales tiene la memoria para otras cosas y de poe-
sía no suelen andar muy puestos. ¡Qué le vamos a hacer!
la poesía es eso que prácticamente todos necesitan aun-
que la mayoría no sepa que la necesitan. 

Cabe preguntarnos: ¿Son las que hemos mencionado
las palabras o escritos por las que esos autores hubieran
querido ser recordados? ¿Tuvieron otras preferencias u
otra visión de sus obras, distintas de las que memorizan
los lectores o los que nunca los leyeron? ¿Son conscientes
los autores actuales de por qué van a ser recordados si es
que terminan por serlo?

Con esta idea, hemos pedido a una buena cantidad
de poetas que nos cedan para esta antología ese poema
por el que ellos creen que podrían ser recordados; esas
palabras, esos versos con los que, en el futuro, nada más
soltarlos, suponen que alguien recordará su nombre. En-
tiéndase todo esto no como una pretensión o un acto de
vanidad sino como un ejercicio de cada autor para iden-
tificar ese texto que entienden como más recordable
entre todo lo que han escrito, sea por gusto, por inten-
ción o hasta por casualidad.

Por otro lado, incluimos una selección de poetas ya
clásicos, de España y otros países, seleccionado de cada
uno el poema que, a nuestro modo de ver, les representa
en la memoria. Sabemos que habría otros muchos, pero

)8(

PORSUSOBRAS_Maquetación 1  19/10/2026  18:03  Página 8



era imposible tenerlos a todos. Creemos que la muestra
es suficiente para que el lector nos acompañe en este
ejercicio de memoria y amor a la poesía.

Si recordar, etimológicamente, es volver a traer al co-
razón (re-cordis), esa es sin duda nuestra intención: mos-
trar aquí una buena cantidad de textos para que volvamos
a traer al corazón los poetas de siempre y empecemos a
hacerlo con los de hoy en día. Ese es el sitio donde los me-
jores lectores debemos llevar a nuestros poetas. Y si eso
sirve para unirnos entre nosotros y hacer frente juntos a
la ignorancia, el olvido y hasta el menosprecio en que el
prosaico mundo actual tiene a la poesía, si viene bien para
enfrentarnos solidariamente con los corruptos de la lite-
ratura, los creadores de cánones, exógenos e interesados
las más veces, pues tanto mejor.

Como hemos venido diciendo, cada autor actual ha
colaborado según su criterio, que hemos respetado es-
crupulosamente. Cada uno sabrá si ha incluido el texto
porque ese sería el que piensa que puede permanecer en
la memoria de los lectores o porque es su texto preferido,
aunque no sepa si lo recordarán o no por él o si, sencilla-
mente, nos ha enviado un texto que cree que le representa
de verdad. Insistimos en el escrupuloso respeto por la
obra y la intención de cada cual. En los autores clásicos,
esperamos haber coincidido con alguno de los que ellos
hubieran seleccionado.

Es necesario aclarar que nuestra selección de autores
de los de siempre puede no coincidir con la que haría el
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lector, lo que no debe preocuparnos. Tan válida puede ser
una elección como otra. Como suele decirse: No están
todos los que son, pero sí son todos los que están. Por
otro lado algunos autores son recordados por poemas
muy largos que hemos procurado evitar en favor de otros
menos extensos o incluso de algún fragmento. Igual-
mente, hay casos como el de Federico García Lorca, que
suelen ser recordados por poemas o grupos de versos tan
populares que hemos preferido escoger otros ejemplos de
similar o aún mayor impacto.

En todo caso , siempre deberíamos tener todos la su-
ficiente humildad para reconocer que dentro de unos
años, sean veinte, cien o quinientos, más que pasar a la
historia, la mayoría habremos pasado al olvido. Y eso en
el caso de que para entonces nuestro planeta aún no se
haya ido a freír espárragos con todos nosotros dentro. 

Valgan por ahora estas páginas para celebrar los 20
años de la editorial Cuadernos del Laberinto, desde que
en 2006 fuera fundada por el poeta y traductor Luis
García Arés y su hija Alicia Arés, que hoy, desaparecido
su padre, sigue al frente de esta meritoria heroicidad que
es seguir publicando poesía.

Madrid, octubre de 2026

)10(
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VEiNTE AÑOS: 
ESCRiBiR, EDiTAR, PERMANECER

POR ALiCiA ARÉS

Cada año que una editorial de poesía se mantiene viva re-
presenta un logro equiparable al invento de la rueda. En
tiempos en que la palabra es un bien preciado por pocos,
se impone una realidad: que a lo largo de estas últimas
décadas el hombre ha conseguido desintegrar el átomo y
la poesía. 

No habrá escapado al lector que todo lo dicho tiene
mucho que ver con la idea de continuidad. No se puede
juzgar la trayectoria global de una curva por la presencia
en ella de uno o varios puntos de discontinuidad. Hoy
atravesamos uno de estos, y en su entorno todo es vacío.
La afición popular por este arte supremo —que no hace
demasiados años se encontraba en cualquier rincón de la
calle, de los hogares o de las escuelas— ha dado paso a la
típica y manida respuesta que se recibe cuando alguien
indica que lee o escribe versos: «Es que la poesía no la en-
tiendo».

Pero la vida continúa y todo pese a los esfuerzos que
se hacen para acabar con ella. «El mejor profeta del futuro
es el pasado», afirmaba Lord Byron y con esta esperanza,
los poetas, los lectores y los editores nos mantenemos en
pie, esperanzados con un nuevo auge de la misma.

)11(
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Por esta razón, repito, cada año que una editorial de
poesía sobrevive, supone el esfuerzo sobrehumano de toda
una década. Cuadernos del Laberinto celebra en este 2026
su vigésimo aniversario, por lo que nos hemos permitido
hacer una simple multiplicación (20x10) reuniendo a dos-
cientos poetas en esta antología realizada con todo nues-
tro esmero y atención.

El lector que se adentre en Por sus obras los conoceréis
encontrará dos partes bien diferenciadas. La primera
abarca una representación de poetas clásicos, enten-
diendo por tales, aquellos que nos precedieron y de los
que aprendemos. Es evidente que no pueden estar todos
los que debieran, por lo que para su elección, en vez de
guiarnos por un método académico, hemos optado por
el método sentimental; y así Enrique Gracia y yo hemos re-
cogido aquellos poemas que hemos llevado con nosotros a
lo largo de nuestra vida, esos que aprendimos de memoria
de tanto leer y recitar, aquellos que permanecen en nues-
tra memoria y que nos conforman.

De este modo, me he permitido abrir el libro con La
hora de la ciudad, de Francisco Javier Martín Abril, que
tantas veces mi padre (Luis García Arés) y yo recitamos
juntos y que tan bien refleja la insatisfacción, ese senti-
miento que suele acompañar a los amantes de la poesía,
quienes parece que siempre buscamos eso que huye. No
podían faltar poemas como Lo fatal, de Rubén Darío, que
descubrí y me fascinó cuando en un examen de literatura,
siendo adolescente, apareció en un comentario de texto;
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cosa que me llevó a pedir a mis padres que me regalasen
la poesía completa de este gran nicaragüense. Tampoco
podíamos omitir Cruzando la barrera, de Tennyson, que
inauguró esta editorial con su publicación en 2006. Crossing
the bar es quizá una de las más sentidas composiciones líri-
cas del autor, y él mismo solicitó que figurase siempre
como colofón de cualquier recopilación antológica de sus
obras. Está databa de 1889, tres años antes de su muerte,
y en ella Tennyson pone de manifiesto su plácida acepta-
ción de la misma. Ya, cuatro siglos antes, el insigne poeta
castellano Jorge Manrique abundaba en similar idea
cuando escribió: «Que querer hombre vivir / cuando Dios
quiere que muera / es locura».

Es imposible profundizar en el motivo de todas las
obras seleccionadas en esta compilación de clásicos, pero
queremos indicar que todas tienen su fundamento; así
como su orden de aparición, que de entrada podría resul-
tar anárquico pero que cumple con una misión estructural.
Lo mismo sucede en la segunda parte de esta antología, la
dedicada a los poetas contemporáneos, que de una forma
u otra nos han acompañado en este periplo editorial y es-
tablecen nuestra esencia literaria.

Sois todos poetas queridos, amigos que habéis acom-
pañado mi labor de editora durante tantos años y a los
que agradezco vuestra lealtad y la complicidad compar-
tida a lo largo de este viaje literario.

Es inevitable que comente esa otra perla que ilumina
la antología: los poemas autógrafos que intercalan las

)13(
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páginas. Todo empezó hace años, cuando mi padre me
regaló un manuscrito original de Emilio Carrere con su
emblemático poema La musa del arroyo, que hoy conservo
como un tesoro enmarcado en mi despacho. 

Al preparar este libro, supe que ese poema no podía
faltar y se me ocurrió acompañarlo con la fotografía del
propio manuscrito. Esa primera idea acabó por ser conta-
giosa: pronto empecé a rastrear otras fuentes en busca de
poemas autógrafos que ilustrasen la obra y mostrasen el
acto creativo en su estado más puro, tal como nació des-
nudo antes de abrirse al mundo.

Termino insistiendo en que la poesía no es un adorno
del pasado sino una herramienta imprescindible de luci-
dez y el trabajo más riguroso del lenguaje: la forma más
precisa de nombrar lo que somos. Cuidarla y difundirla
es defender nuestra capacidad crítica y el sentido de la be-
lleza. Que esta antología sea, ante todo, un testimonio de
su vigencia y valor; y que, ojalá, estas páginas sirvan para
recordar que la buena literatura se cultiva y se protege.

Ávila, octubre de 2026

)14(
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