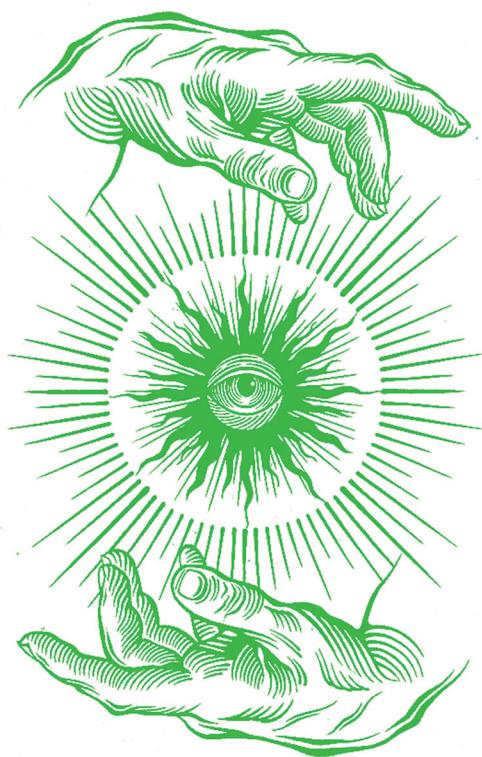


ANTOLOGÍA

POR SUS OBRAS LOS CONOCERÉIS

200 poetas seleccionan «su» poema



COMPILADORES: ALICIA ARÉS Y ENRIQUE GRACIA TRINIDAD



Editorial Cuadernos del Laberinto
ANAQUEL de POESÍA

EDITORIAL
CUADERNOS DEL LABERINTO



2006-2026
CELEBRANDO 20 AÑOS

Antología

POR SUS OBRAS
LOS CONOCERÉIS

200 poetas
seleccionan «su» poema

COMPILADORES:
ALICIA ARÉS Y ENRIQUE GRACIA TRINIDAD



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n° 168—

M A D R I D • M M X X V I

De la edición © CUADERNOS DEL LABERINTO
Derechos exclusivos de esta edición en lengua española:
© Cuadernos del Laberinto
www.cuadernosdelaberinto.com

De los poemas © LOS AUTORES

De la antología © ENRIQUE GRACIA TRINIDAD y ALICIA ARÉS

Directora de la colección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula
www.absurdafabula.com

Fotografía de los antólogos en la solapa © JESÚS CALONGE



El papel utilizado para la impresión de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y está clasificado como papel reciclado.

Impreso por Copias Centro (Madrid)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.cedro.org; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

Primera edición: 1 de noviembre, 2026

I.S.B.N: 979-13-87751-33-3
Depósito legal: M-26472-2026

Impreso en España.



www.cuadernosdelaberinto.com



**Comunidad
de Madrid**

Esta obra ha recibido una ayuda
a la edición de la Comunidad de Madrid

Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de ovejas, pero por dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis. ¿Acaso se recogen uvas de los espinos, o higos de los abrojos? Así, todo buen árbol da buenos frutos, pero el árbol malo da frutos malos. No puede el buen árbol dar malos frutos, ni el árbol malo dar frutos buenos. Todo árbol que no da buen fruto, es cortado y echado en el fuego. Así que, por sus frutos los conoceréis.

Mateo 7:15-20

PRÓLOGO

POR ENRIQUE GRACIA TRINIDAD

Hay quien afirmó que a los poetas —también a otros escritores y artistas— se les recuerda casi siempre por una sola obra, por un sólo poema y a veces por un solo verso o una idea.

Así, la mayoría de la gente que incluso no los ha leído, identifica a Jorge Manrique por «Nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar / que es el morir»; a Quevedo por lo de «polvo serán más polvo enamorado»; a Proust por la magdalena; a Shakespeare por lo de «Ser o no ser, esa es la cuestión», a Kafka por ese no sé qué de un escarabajo, a Unamuno por el «venceréis, pero no convenceréis», aunque no fuese un poema; como a Ortega y Gasset se le relaciona con «Yo soy yo y mi circunstancia»...

Algunos tienen más suerte y son recordados por un par de frases, como Lorca, del que todos memorizaron «Yo me la llevé al río, creyendo que era mozuela, pero tenía marido» o lo de «Verde que te quiero verde»; también a Bécquer lo recuerdan por «Volverán las oscuras golondrinas», por lo de «Poesía eres tú» y hasta por aquello del «salón en el ángulo oscuro»; o a Espronceda por el pirata y sus «diez cañones por banda» y los más golfos por lo de «Me agradan las queridas tendidas en los lechos...», pero poco más.

Y digo poco más porque salvo los raros que nos dedicamos a esto de la literatura o a recitar poemas ajenos, incluidos algunos otros raros que leen mucho, el común de los mortales tiene la memoria para otras cosas y de poesía no suelen andar muy puestos. ¡Qué le vamos a hacer! la poesía es eso que prácticamente todos necesitan aunque la mayoría no sepa que la necesitan.

Cabe preguntarnos: ¿Son las que hemos mencionado las palabras o escritos por las que esos autores hubieran querido ser recordados? ¿Tuvieron otras preferencias u otra visión de sus obras, distintas de las que memorizan los lectores o los que nunca los leyeron? ¿Son conscientes los autores actuales de por qué van a ser recordados si es que terminan por serlo?

Con esta idea, hemos pedido a una buena cantidad de poetas que nos cedan para esta antología ese poema por el que ellos creen que podrían ser recordados; esas palabras, esos versos con los que, en el futuro, nada más soltarlos, suponen que alguien recordará su nombre. Entiéndase todo esto no como una pretensión o un acto de vanidad sino como un ejercicio de cada autor para identificar ese texto que entienden como más recordable entre todo lo que han escrito, sea por gusto, por intención o hasta por casualidad.

Por otro lado, incluimos una selección de poetas ya clásicos, de España y otros países, seleccionado de cada uno el poema que, a nuestro modo de ver, les representa en la memoria. Sabemos que habría otros muchos, pero

era imposible tenerlos a todos. Creemos que la muestra es suficiente para que el lector nos acompañe en este ejercicio de memoria y amor a la poesía.

Si recordar, etimológicamente, es volver a traer al corazón (*re-cordis*), esa es sin duda nuestra intención: mostrar aquí una buena cantidad de textos para que volvamos a traer al corazón los poetas de siempre y empecemos a hacerlo con los de hoy en día. Ese es el sitio donde los mejores lectores debemos llevar a nuestros poetas. Y si eso sirve para unirnos entre nosotros y hacer frente juntos a la ignorancia, el olvido y hasta el menosprecio en que el prosaico mundo actual tiene a la poesía, si viene bien para enfrentarnos solidariamente con los corruptos de la literatura, los creadores de cánones, exógenos e interesados las más veces, pues tanto mejor.

Como hemos venido diciendo, cada autor actual ha colaborado según su criterio, que hemos respetado escrupulosamente. Cada uno sabrá si ha incluido el texto porque ese sería el que piensa que puede permanecer en la memoria de los lectores o porque es su texto preferido, aunque no sepa si lo recordarán o no por él o si, sencillamente, nos ha enviado un texto que cree que le representa de verdad. Insistimos en el escrupuloso respeto por la obra y la intención de cada cual. En los autores clásicos, esperamos haber coincidido con alguno de los que ellos hubieran seleccionado.

Es necesario aclarar que nuestra selección de autores de los de siempre puede no coincidir con la que haría el

lector, lo que no debe preocuparnos. Tan válida puede ser una elección como otra. Como suele decirse: No están todos los que son, pero sí son todos los que están. Por otro lado algunos autores son recordados por poemas muy largos que hemos procurado evitar en favor de otros menos extensos o incluso de algún fragmento. Igualmente, hay casos como el de Federico García Lorca, que suelen ser recordados por poemas o grupos de versos tan populares que hemos preferido escoger otros ejemplos de similar o aún mayor impacto.

En todo caso, siempre deberíamos tener todos la suficiente humildad para reconocer que dentro de unos años, sean veinte, cien o quinientos, más que pasar a la historia, la mayoría habremos pasado al olvido. Y eso en el caso de que para entonces nuestro planeta aún no se haya ido a freír espárragos con todos nosotros dentro.

Valgan por ahora estas páginas para celebrar los 20 años de la editorial Cuadernos del Laberinto, desde que en 2006 fuera fundada por el poeta y traductor Luis García Arés y su hija Alicia Arés, que hoy, desaparecido su padre, sigue al frente de esta meritoria heroicidad que es seguir publicando poesía.

Madrid, octubre de 2026

VEINTE AÑOS: ESCRIBIR, EDITAR, PERMANECER

POR ALICIA ARÉS

Cada año que una editorial de poesía se mantiene viva representa un logro equiparable al invento de la rueda. En tiempos en que la palabra es un bien preciado por pocos, se impone una realidad: que a lo largo de estas últimas décadas el hombre ha conseguido desintegrar el átomo y la poesía.

No habrá escapado al lector que todo lo dicho tiene mucho que ver con la idea de continuidad. No se puede juzgar la trayectoria global de una curva por la presencia en ella de uno o varios puntos de discontinuidad. Hoy atravesamos uno de estos, y en su entorno todo es vacío. La afición popular por este arte supremo —que no hace demasiados años se encontraba en cualquier rincón de la calle, de los hogares o de las escuelas— ha dado paso a la típica y manida respuesta que se recibe cuando alguien indica que lee o escribe versos: «Es que la poesía no la entiendo».

Pero la vida continúa y todo pese a los esfuerzos que se hacen para acabar con ella. «El mejor profeta del futuro es el pasado», afirmaba Lord Byron y con esta esperanza, los poetas, los lectores y los editores nos mantenemos en pie, esperanzados con un nuevo auge de la misma.

Por esta razón, repito, cada año que una editorial de poesía sobrevive, supone el esfuerzo sobrehumano de toda una década. Cuadernos del Laberinto celebra en este 2026 su vigésimo aniversario, por lo que nos hemos permitido hacer una simple multiplicación (20x10) reuniendo a doscientos poetas en esta antología realizada con todo nuestro esmero y atención.

El lector que se adentre en *Por sus obras los conoceréis* encontrará dos partes bien diferenciadas. La primera abarca una representación de poetas clásicos, entendiendo por tales, aquellos que nos precedieron y de los que aprendemos. Es evidente que no pueden estar todos los que debieran, por lo que para su elección, en vez de guiarnos por un método académico, hemos optado por el método sentimental; y así Enrique Gracia y yo hemos recogido aquellos poemas que hemos llevado con nosotros a lo largo de nuestra vida, esos que aprendimos de memoria de tanto leer y recitar, aquellos que permanecen en nuestra memoria y que nos conforman.

De este modo, me he permitido abrir el libro con *La hora de la ciudad*, de Francisco Javier Martín Abril, que tantas veces mi padre (Luis García Arés) y yo recitamos juntos y que tan bien refleja la insatisfacción, ese sentimiento que suele acompañar a los amantes de la poesía, quienes parece que siempre buscamos eso que huye. No podían faltar poemas como *Lo fatal*, de Rubén Darío, que descubrí y me fascinó cuando en un examen de literatura, siendo adolescente, apareció en un comentario de texto;

cosa que me llevó a pedir a mis padres que me regalasen la poesía completa de este gran nicaragüense. Tampoco podíamos omitir *Cruzando la barrera*, de Tennyson, que inauguró esta editorial con su publicación en 2006. *Crossing the bar* es quizá una de las más sentidas composiciones líricas del autor, y él mismo solicitó que figurase siempre como colofón de cualquier recopilación antológica de sus obras. Está databa de 1889, tres años antes de su muerte, y en ella Tennyson pone de manifiesto su plácida aceptación de la misma. Ya, cuatro siglos antes, el insigne poeta castellano Jorge Manrique abundaba en similar idea cuando escribió: «Que querer hombre vivir / cuando Dios quiere que muera / es locura».

Es imposible profundizar en el motivo de todas las obras seleccionadas en esta compilación de clásicos, pero queremos indicar que todas tienen su fundamento; así como su orden de aparición, que de entrada podría resultar anárquico pero que cumple con una misión estructural. Lo mismo sucede en la segunda parte de esta antología, la dedicada a los poetas contemporáneos, que de una forma u otra nos han acompañado en este periplo editorial y establecen nuestra esencia literaria.

Sois todos poetas queridos, amigos que habéis acompañado mi labor de editora durante tantos años y a los que agradezco vuestra lealtad y la complicidad compartida a lo largo de este viaje literario.

Es inevitable que comente esa otra perla que ilumina la antología: los poemas autógrafos que intercalan las

páginas. Todo empezó hace años, cuando mi padre me regaló un manuscrito original de Emilio Carrere con su emblemático poema *La musa del arroyo*, que hoy conservo como un tesoro enmarcado en mi despacho.

Al preparar este libro, supe que ese poema no podía faltar y se me ocurrió acompañarlo con la fotografía del propio manuscrito. Esa primera idea acabó por ser contagiosa: pronto empecé a rastrear otras fuentes en busca de poemas autógrafos que ilustrasen la obra y mostrasen el acto creativo en su estado más puro, tal como nació desnudo antes de abrirse al mundo.

Termino insistiendo en que la poesía no es un adorno del pasado sino una herramienta imprescindible de lucidez y el trabajo más riguroso del lenguaje: la forma más precisa de nombrar lo que somos. Cuidarla y difundirla es defender nuestra capacidad crítica y el sentido de la belleza. Que esta antología sea, ante todo, un testimonio de su vigencia y valor; y que, ojalá, estas páginas sirvan para recordar que la buena literatura se cultiva y se protege.

Ávila, octubre de 2026

ÍNDICE DE AUTORES POR ORDEN ALFABÉTICO DE APELLIDO

ACOSTA, Aida	285
AGANZO, Carlos	271
AGUIRRE, Nuño	265
AGUSTINI, Delmira	116
ALCÁZAR, Baltasar del	90
ALEJANDRE, Jaime	162
ALMERÍA, Isabel	238
ALONSO CÁNOVAS, Diego	153
ÁLVAREZ, María Ángeles	168
ÁLVAREZ, Nieves	262
ASENSIO, Jeremías	205
AUGUSTO DA CUNHA, Aurelio	121
AUGUSTO, Brianda	296
AUGUSTO, Máximo	297
AYLLÓN GUERRERO, José Ramón	229
AZA, Alicia	221
BARAT, Juan Ramón	178
BARBATO, Matteo	198
BAUDELAIRE, Charles	98
BAUTISTA, Amalia	268
BÉCQUER, Gustavo Adolfo	21
BLAKE, William	37
BOLADO, Daniel	257
BUENO, Ester	149
BUIL, José Antonio	151
BUKOWSKI, Charles	100
BULTER YEATS, William	86
BUSCARINI, Armando	117
CALERO, Marisa	154
CALONGE, Jesús	141

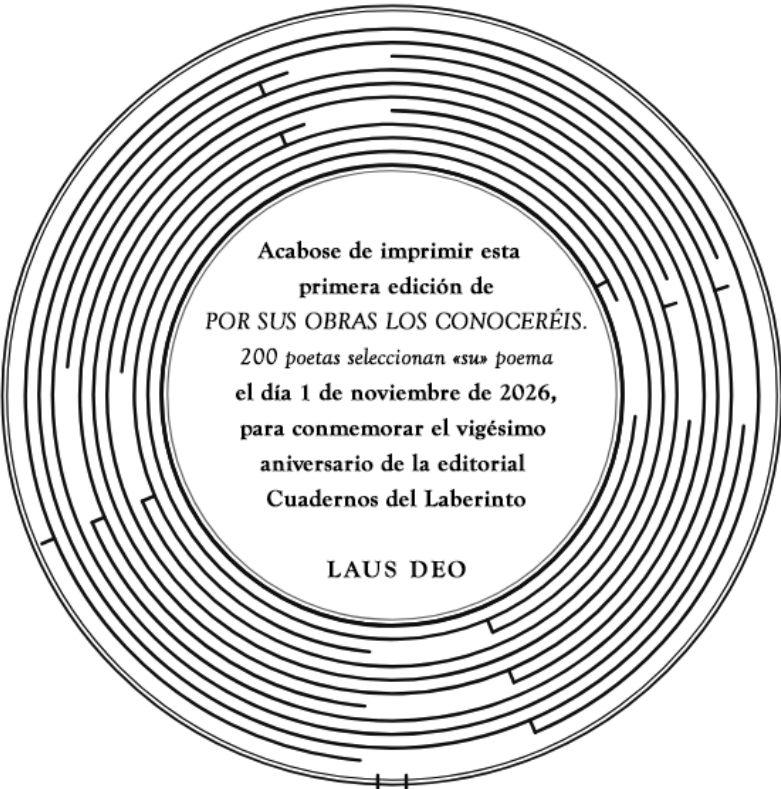
CAMPMANY, Laura	159
CANO, Montserrat	138
CARO, Francisco	245
CARRERE, Emilio	48
CASAL, Julián del	51
CASTRO, Rosalía de	122
CEPEDA, Gladys	184
CETINA, Gutierre de	39
CHOUZA, Iago	287
COMPANY DE CASTRO, Silvia	214
CONQUERO, Dolores	212
CORRAL, A. Miguel García	266
CORSO, Gregory	76
CRESPO MASSIEU, Antonio	269
CRIADO, Fernando	253
CRUZ, San Juan de la	58
CRUZ, Sor Juana Inés de la	97
CUENCA, Luis Alberto de	135
CUERVO DE LOS SANTOS, Ana María	256
D'ANNUNZIO, Gabriele	119
D'ORS, Carlos	222
DARÍO, Rubén	23
DAUDET, Elvira	125
DÍAZ MARGARIT, Carmen	284
DÍEZ, José Manuel. Duende Josele	199
DOMENE, Francisco	207
DONGPO, Su	63
EDGERTON, Mills Fox	195
ELUARD, Paul	65
ESCRIBANO RUIZ, Montse	191
ESCRIBANO, Xavier	286
ESPRONCEDA, José de	78
FELIPE, León	106
FERNÁNDEZ DE MORATÍN, Leandro	43
FIERRO CLAVERO, Álvaro	289

FOXÁ, Agustín de	41
GABRIEL Y GALÁN, José María	94
GADHOUM, Khédija	276
GALÁN DÍEZ, Ilia	290
GALLEGO, Silvia	252
GARCÍA, Concha	240
GARCÍA ARÉS, Luis	27
GARCÍA LORCA, Federico	104
GARMA, Luis de	136
GARVÍN SERRANO, Julián	175
GETZ, Craig Martin	228
GÓMEZ GARRIDO, Marta	272
GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Enrique	102
GRACIA TRINIDAD, Enrique	133
GRAJALVA, Luisa	145
GUTIÉRREZ NÁJERA, Manuel	118
HERNÁNDEZ, Miguel	56
HILARIO TUNDIDOR, Jesús	70
IBARBOUROU, Juana de	44
IPÍÑA, Manuela	201
JESÚS, Santa Teresa de	61
JIMÉNEZ, Juan Ramón	101
KIPLING, Rudyard	32
LABAJO, Laura	248
LANCHO, José María	224
LERA, Joaquín	225
LÓPEZ AZORÍN, Manuel	223
LÓPEZ LARA, Pedro	220
LÓPEZ VAAMONDE, Male	150
LORENTE, Fernando	274
LUCÍA MEGÍAS, José Manuel	282
LUIS, Leopoldo de	124
MACHADO, Antonio	30
MACHADO, Manuel	28
MANRIQUE, Jorge	54

MARTÍ, José	123
MARTÍN ABRIL, Francisco Javier	19
MARTÍN DEL BURGO, Ángel	244
MARTÍN DEL BURGO, Ángela	183
MARTÍN P. Alberto	197
MARTÍNEZ CERRADA, Lola	185
MASÓ, Salustiano	128
MAYAKOVSKI, Vladímir	52
MONTESINOS, Rafael	127
MORALES, Angélica	288
MORALES, José Luis	236
MORO, Carmen	164
MUNÁRRIZ, Jesús	179
MUÑOZ MORCILLO, Jesús	237
NERVO, Amado	75
NÚÑEZ DE ARCE, Gaspar	109
OBREGÓN, Carlos	92
OJEA, Jaume	258
OLALDE, Javier	254
PARRA, Katy	230
PASTOR, Pilar	147
PASTOR GAITERO, Antonio	226
PAVESE, Cesare	88
PEDRONI, José	115
PELEGRÍN, Inma	170
PELLICER, Julieta	202
PEMÁN, José María	93
PERÁN ELVIRA, Antonio	176
PEROZO, Xosé A.	264
PESSOA, Fernando	40
PINÉ, Cristian	279
PINTADO, Aurora	250
POE, Edgar Allan	73
PORTA, Emilio	144
PRUDHOMME, Sully	111

PULIDO SUÁREZ, David	173
PULIDO, José	218
QINGZHAO, Li	62
QUENTAL, Antero de	89
QUEVEDO, Francisco de	35
RÁEZ PADILLA, Juan	273
RAMOS, Pepe	246
REYES, Ángela	155
RICO, Manuel	260
RIMBAUD, Arthur	110
RIVERA, Eugenio	277
RODRÍGUEZ MACÍAS, Juana	193
RODRÍGUEZ, Sergio	210
RUEDA, Salvador	112
RUIZ, Juanma	267
RUIZ DE TORRES, Juan	126
SALINAS, Pedro	103
SALVADOR, Álvaro	142
SAN SEGUNDO JIMÉNEZ, Eva María	208
SÁNCHEZ MARTÍN, María Teresa	171
SÁNCHEZ REDONDO, Eugenio	232
SÁNCHEZ, Antonio J.	295
SÁNCHEZ-TERÁN, Gonzalo	292
SANDE CORRAL, Miguel	182
SANTIAGO, Julio	194
SELI KA	186
SENDAGORTA, Fidel	181
SERRA ROBLES, Paloma	243
SERRANO FABRE, Soledad	231
SOLER, Rafael	192
STORNI, Alfonsina	82
SUÁREZ GONZÁLEZ, Pablo	234
SWINBURNE, Charles	84
TAGORE, Rabindranath	95
TEJERO, Carlos	166

TENNYSON, Alfred	25
TENORIO MATANZO, Pedro	174
TORRES DAUDET, Jorge	190
TORRES DÍAZ, Sara	188
TORVISCO, María	242
TRUJILLO GIACOMELLI, Noemí	216
TRUJILLO, Alicia	278
TZARA, Tristan	113
UNAMUNO, Miguel de	42
URCELOY, Jesús	148
URÍA, Ernesto	139
URRUTIA, Jorge	156
VALDIVIESO, José Félix	227
VALLE, Enrique	200
VALLEJO, César	24
VEGA, Garcilaso de la	38
VEGA, Lope de	34
VENTURA, Miguel	251
VERLAINE, Paul	114
VIDAL, Eva	241
VILLAESPESA, Francisco	85
VILLAR GONZÁLEZ, Montserrat	280
WAGNER, Alberto	206
WHITMAN, Walt	87
WILDE, Oscar	68
WONHAM, Anita	196
YÁÑEZ, Adolfo	160
YÁVOROV, Peiu	96
YUSTA, Miguel Ángel	203
ZORRILLA, José	108

A circular labyrinth with multiple concentric rings and several paths leading to the center. The paths are defined by short segments of lines that do not fully connect the rings, creating a complex maze-like structure.

Acabose de imprimir esta
primera edición de
POR SUS OBRAS LOS CONOCERÉIS.
200 poetas seleccionan «su» poema
el día 1 de noviembre de 2026,
para conmemorar el vigésimo
aniversario de la editorial
Cuadernos del Laberinto

LAUS DEO