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PROLOGO

POR ENRIQUE GRACIA TRINIDAD

Alo que ordinariamente se llama taller, yo suelo denominarlo Tertu-
lia-Taller y no es en vano. No puedo olvidar que, hablando de poesia
o de creacién literaria, junto a la idea de escuela, seminario o lugar de
trabajo, hay que afiadir la de grupo de personas que se retinen para
conversar o recrearse. En mi experiencia y mi forma de actuar, las
fronteras entre profesor y alumnos estdn totalmente diluidas, los
apelativos de maestro y discipulos, aunque se utilicen para enten-
dernos, pueden llamar a engafio y son mas adecuados los de colegas
o comparfieros. En cualquier caso, siempre recordando el sentido ho-
raciano de prodesse et delectare (ensefiar y deleitar); de ningin otro
modo tendria sentido.

Empecé esta actividad en 1990, siguiendo una linea similar a la
que creé uno de mis muchos maestros, mi admirado y afiorado
amigo Juan Ruiz de Torres, en los talleres de la Asociacién Prometeo
de Poesia. No imaginé que iba a durar tanto y que me iba a propor-

cionar tantas satisfacciones.



Siempre repito que nunca he pretendido ensefiar a escribir a nadie,
en todo caso trato de ayudar a saber lo que no hay que escribir. Como
mucho, se puede orientar en lecturas, animar el espiritu de autocri-
tica, tan necesario en poesia como en cualquier arte y apoyar para
que cada cual alcance su propia voz. Por supuesto que hay que orien-
tar sobre las distintas técnicas poéticas, hacer que comparen los di-
ferentes estilos clasicos y actuales, corregir defectos y lograr, sobre
todo, que sean los propios participantes los que terminen por corre-
girse ellos y corregir a los comparieros. Todo ello —insisto— desti-
nado a que los participantes alcancen su manera personal de mirar el
mundo y de mirarse a si mismos para conseguir, con sus textos, pro-
vocar que el lector se convierta en complice de esa mirada. No hay
poesia sin que autor y lector vibren lo mas al unisono posible.

En todos estos afios han pasado muchisimos colegas por la Ter-
tulia-Taller. Algunos han asistido durante varias temporadas, otros
estuvieron, mas que para aprender, para buscar el estimulo necesa-
rio para escribir. Hubo quien pasé un sélo afio y hubo quien acudié
a algunas sesiones nada mas. Es lo mismo, cada uno estuvo cémo y
cuando quiso y se beneficié y aporté cuanto le fue posible. La evo-
lucién poética es asunto personal. De todos hemos aprendido todos
y —esto tengo que confesarlo una vez mis— posiblemente yo sea
quien més ha aprendido de esta actividad. No es hablar por hablar,
siempre destaco mi agradecimiento por lo mucho que me han apor-
tado cuantos estdn en este libro y los que, por un motivo u otro, no
estan.

También aparecen en estas paginas algunos de los que acudie-
ron a los distintos cursos de voz y comunicacién que suelo impartir

junto a mi esposa y otros de los que hicieron conmigo distintos cur-
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sos intensivos de técnica literaria, no sélo en Madrid sino en varias
localidades espaftiolas.

Mas alla del trabajo y el aprendizaje estan las diversas emociones
personales, el afecto de tantos, la amistad de bastantes y la cercania
de todos.

Si siempre he dicho que lo mejor que me ha dado la poesia es un
buen grupo de conocidos, colegas y amigos; los cursos y talleres han
hecho lo mismo; y me consta que a muchos de los asiduos que apa-
recen en esta antologia les ocurre igual. Se comparte bastante mas
que unos versos o unos renglones. Es muy intenso ofrecer y recibir
emociones en forma literaria, ayudar a los comparieros y dejarse ayu-
dar. Debido a esa intensidad emocional en estos grupos, hubo posi-
bles roces, que no fueron importantes y no merece la pena
recordarlos, pero sobre todo he visto crecer amistades que perduran
durante afios y otras que se extravian y se recuperan en cuanto hay
la minima ocasién. Esto de las amistades supera la camaraderia de una
actividad compartida, en algunos casos es un absoluto vinculo que me
hallegado a hermanar con algunos —no daré nombres para que nadie
se sienta preterido—, de forma muy intensa, durante muchos afios y,
sin duda, para siempre.

El ejemplo mas claro de esto es que en este libro aparece Soledad
Serrano Fabre, mi esposa desde hace veintiséis afios, a la que conoci
en un curso que imparti en una academia cerca de su casa; hoy nos
sigue yendo estupendamente bien, gracias.

En tantos afios de trabajo se multiplican las curiosidades. Hubo
quienes tras acudir a un par de sesiones, salieron huyendo como
gato escaldado del agua fria, argumentando a veces que no querian

que nadie le dijese algo incémodo de sus escritos; son de los que ha-
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bitualmente sélo buscan el aplauso. Siempre deseé que les fuera bien
y les aplaudieran mucho en alguna «sociedad de bombos mutuos».
Los hay que son como el Guadiana, aparecen un afio, desaparecen
después otra temporada y, cuando menos te lo esperas, vuelven a
incorporarse para desaparecer a veces algo mds tarde. Supongo que
es segun echen de menos el estimulo creativo que sin duda ofrece la
Tertulia-Taller.

Recuerdo un caso muy curioso: Una tarde apareci6 una joven con
un apellido ilustre en el mundo de la literatura, el teatro y el cine —no
daré mas pistas—, me indic6 que por entonces tan sélo habia publicado
un relato, no recuerdo si en una antologia o en prensa. Estuvo dos tar-
des con nosotros y no volvié a aparecer. Al poco tiempo, supongo que
tras hacer lo mismo en algunos distintos talleres de colegas, apareci6
ofreciendo en la prensa sus propios talleres, tal vez con el reclamo del
ilustre apellido. Estaba sin duda recopilando informacién para saber
como hacer ella ese trabajo y ganarse la vida, aunque me temo que la
profesionalidad brillaba por su ausencia; parece que sigue en sus trece.

Hubo quien se fue al extranjero y a pesar de la distancia, en cuanto
el taller dej6 de ser presencial y comenz6 a hacerse en linea —online
dicen los «extrajeristas»— volvio a conectarse incluso desde miles de
kilémetros y hasta en horas intempestivas.

También quiero destacar la curiosidad de que alo largo de tantos
afios han asistido a estas sesiones muchisimas mas mujeres que hom-
bres. Nunca me extrafié porque en las otras actividades que ejerzo
—teatro de voz, conferencias, recitales, etc.—, ocurre exactamente lo
mismo. No sé silos hombres andamos un poco mas echados a perder,
0 es que tenemos la poca vergiienza de tener vergiienza —léase

miedo—, o es que creemos que ya lo sabemos todo. Si alguien dijo
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que el siglo XXI sera femenino o no serd, yo puedo empezar a ratifi-
carlo sin duda alguna.

Por otro lado quiero dejar constancia de que hay una gran varie-
dad de formas y estilos. Esta variedad es la muestra de que todos los
participantes han ido en busca de un camino personal, lo que supone,
como he dicho, el objetivo basico de la Tertulia-Taller. Repito fre-
cuentemente que si algin dia descubriera que los asistentes empe-
zasen a parecerse entre ellos o parecerse a mi, ese mismo dia dejaria
de hacer talleres para siempre.

Participan en estas paginas poetas que han alcanzado una notable
trayectoria, otros que andan ain buscando su camino y hasta algunos
que confiesan que dejaron de escribir o sélo lo hacen muy ocasional-
mente. También estdn algunos colegas que me acompafiaron porque
son generosos y amables, pero que poco pude yo aportarles porque ya
estaban «maduros» poéticamente. Esos siempre han sido fundamen-
tales para que los demds comparieros fueran mejorando poco a poco.

Aparecen en este libro algunos comparfieros que ya no estan con
nosotros. Los hemos incluido porque es de justicia y porque aun si-
guen en nuestra memoria y nuestro corazon.

Son Miguel Ortega Isla, Valeriano Franco, Juanjo Ayuso, Carmen
Jodra Davo, Sebastian Galan, Arancha Martin y Ricardo Ferndndez
Moyano. No hay mejor recuerdo que tenerlos en estas paginas, a nues-
tro lado.

Todos caben aqui. Este es un proyecto de amistad poética, cada
cual tiene su mérito y en todos podemos sentirnos representados.
Yo, desde luego.

Hay que recordar que fue con la pandemia de 2020 cuando la Ter-

tulia-Taller dejé de ser presencial y nos vimos obligados a trabajar en



las pantallas del ordenador o del teléfono. Anteriormente, llevabamos
a cabo nuestra actividad, mds o menos tiempo, en muy distintos luga-
res, desde la Cueva de Bentaiga, en la cafeteria del mismo nombre, hoy
desaparecida, donde empezd, hasta la sede de la Asociacién de Escri-
tores y Artistas Espafioles, en la calle Leganitos, también tristemente
desaparecida, pasando por distintas cafeterias y centros culturales de
distintos barrios: el de La Letras, la Guindalera, Chamberi, Barajas, Te-
tuan, Fuencarral-El Pardo, Maravillas —mal llamado Malasafia— y
hasta en la sede de la Universidad Mississippi, en Madrid, o la Uni-
versidad Complutense. El tltimo lugar presencial, y en el que estuvi-
mos mds temporadas, fue el café Ruiz, que nos alojaba en un espacio
apartado que titulan con un cartel de la fachada como «Granja», por lo
que a veces hemos llamado a la Tertulia-Taller, La Granja del Ruiz.

Por otro lado, talleres y cursos intensivos o continuados se han
impartido en distintos lugares de Madrid capital, sedes universita-
rias y colegios mayores, ademads de en otras quince poblaciones de
toda Espafia y hasta en un par de centros penitenciarios.

También los asistentes suelen proceder de muchos lugares. Como
muestra, en los dos tltimos afios hay miembros de diez provincias es-
pafiolas y de lugares alejados como Zurich, Montevideo y Hong-Kong.

Siento que no estén en esta antologia todos los que pasaron por
la Tertulia-Taller o los distintos cursos, no ha sido posible localizar a
muchos de ellos, otros no han respondido o han cambiado su locali-
zacién. En todo caso, va mi agradecimiento a los que amablemente
han decidido sumarse y también a los que estuvieron aunque ahora
no aparezcan. Con todo ellos tengo una deuda impagable de amistad
y de solidaridad literaria. Da igual que dejasen de escribir, da igual que

continuasen publicando y hasta obteniendo premios, da igual que las



trayectorias hayan crecido y se hayan consolidado, o hayan quedado
paradas porque a los autores no les interesé seguir por el camino de
las letras; lo importante es que estuvieron juntos en algiin momento
de su trayectoria y de la mia. Ya he dicho que esta no es una seleccién
convencional a gusto de un antélogo. Es una recopilacién de personas
que pasaron por una misma experiencia a la que yo los convocaba.
Cada uno ha aportado al libro lo que le pareci6é oportuno, libre-
mente, sin coordenadas ni exigencias por mi parte ni por parte de la
editorial; y se han respetado los formatos y las peculiaridades de
cada cual.

En definitiva, tienes en tus manos, lector, un libro de poesia, y
algiin microrrelato, que es un ejercicio de amistad, de amor, de sin-
ceridad, de comparierismo, de complicidad, de pasién por la escri-
tura y de libertad.

Quiero dejar constancia, una vez mas, de mi inmensa gratitud a
la exquisita editora Alicia Arés, que fue también en su dia asistente a
un curso de voz y comunicacién poética, y que, aunque ella no es-
criba, sabe mucho de todo esto y nos acomparia desde la generosa 'y
meritoria tarea de publicar poesia.

Nunca un libro me fue tan apreciado, porque nunca tuve cerca a
tantos amigos y colegas, a los que he querido y quiero y a los que

tanto debo.
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NOTA DE LA EDITORA

POR ALICIA ARES

A veces la literatura se escribe en los despachos, pero la verdadera
amistad se fragua en las tabernas. No puedo evitar sonreir al recor-
dar una tarde de otoflo en Madrid, cuando invité a Enrique Gracia
Trinidad a tomar unos Bloody Marys. Me sorprendié descubrir que, a
pesar de sus infinitas lecturas y viajes, Enrique nunca habia probado
aquel combinado.

Alli, entre el rojo del tomate y el punto picante del vodka, nos ol-
vidamos de las correcciones y de las métricas. Hablamos de la vida,
de los libros que nos salvaron del naufragio y de esa bendita locura
que es compartir la poesia en un mundo que a veces parece haber
perdido el oido. Aquel brindis por lo desconocido se convirtié en el
prélogo invisible de nuestra relaciéon: una mezcla de descubrimiento,
respeto y esa ironia lucida que solo él sabe manejar.

Ese mismo espiritu de compartir y celebrar es el que hoy nos trae
aqui. Porque celebrar es, ante todo, un ejercicio de memoria y grati-

tud. Para Cuadernos del Laberinto, este afio no es una cifra mas en el



calendario; cumplimos 20 afios de labor editorial independiente; dos
décadas dedicadas a buscar esa voz Gnica que habita en la poesia. Y
no podiamos imaginar una forma mas hermosa de festejar nuestra
propia trayectoria que uniéndola a otra efeméride fundamental para
las letras contemporaneas: los 36 afios de los talleres y cursos de En-
rique Gracia Trinidad.

A menudo pienso que la labor de Enrique tiene mucho del mito
de Sisifo, aunque despojado de toda tragedia. Como aquel rey de Efira
condenado a subir la piedra una y otra vez, Enrique regresa cada dia
ala montafia de los versos ajenos para pulirlos, para quitarles el peso
de lo innecesario y ayudarlos a alcanzar la cima de la claridad. Pero en
su caso, la piedra no cae por castigo, sino que se transforma en pajaro;
su esfuerzo constante no es una condena, sino la demostracién de
que la poesia requiere esa persistencia sagrada, ese volver a empezar
con la misma ilusién con la que se toma el primer sorbo de un céctel
desconocido. El nos ha ensefiado que el verdadero maestro es aquel
que, como Sisifo, no teme al esfuerzo repetido porque sabe que en la
constancia reside la magia de la creacién.

Esta antologia es el resultado de ese feliz encuentro. No es solo un
libro; es un mapa de afectos y un testimonio del magisterio de Enri-
que. Alo largo de estas paginas se dan cita 114 voces —poetas vivos
y aquellos que ya nos aguardan en el recuerdo— que en algin mo-
mento cruzaron el umbral de su academia.

En coherencia con el deseo de los autores, los textos se presentan
sin alteraciones en su formato o grafia. Aunque en diversos casos la
editorial no coincide con los criterios lingiiisticos, ha decidido ante-
poner la libertad de creacién a la norma, respetando la soberania de

cada voz y su derecho a manifestarse con total autenticidad.
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Pero hablar de la Escuela es, inevitablemente, hablar del hombre
que la sostiene. Enrique Gracia Trinidad no es solo un maestro de la
técnica; es un agitador de conciencias poéticas que entiende que el
poema es, ante todo, «el lenguaje del pensamiento». Enrique es un
mentor que ha dedicado mas de tres décadas a «quitarle la herrum-
bre» a los versos ajenos, tratando cada poema de sus alumnos con el
mismo respeto y rigor con el que aborda su propia obra.

Hay algo profundamente personal en su método: esa capacidad
de transformar un «borbotdn de sentimientos» en una estructura sé-
lida sin aplastar la personalidad del autor. Enrique ha sido para estos
128 poetas mucho mds que un profesor; ha sido el guia que les ha en-
seflado a leer antes de escribir, y a dudar antes de sentenciar. Su ge-
nerosidad es tal que, como él mismo afirma, su mayor orgullo no son
sus propios libros, sino ver como sus alumnos encuentran su propia
VOZ.

Unir los 20 afios de Cuadernos del Laberinto con los 36 de esta
Escuela de Poesia es, en definitiva, reafirmar nuestro compromiso
con la palabra. Gracias a Enrique por su sentido del humor, su pa-
ciencia infinita y su fe inquebrantable en que la poesia sigue siendo
necesaria para entender quiénes somos. Gracias también a cada uno
de los autores que han confiado en nosotros para formar parte de este
coro.

Bienvenidos a esta casa de palabras que hoy abre sus puertas de
par en par. Que el lector encuentre en estos versos el refugio y la re-
velacién que solo la verdadera poesia, y los grandes maestros como

Enrique, saben ofrecer.
Madrid. Marzo, 2026
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Prélogo. Enrique

iINDICE

GraciaTrinidad .. ......coovvve...

Nota dela editora. Alicia Arés . ...,

AUTORES POR ORDEN ALFABETICO DE APELLIDO

MARTA ALBARRAN . .ottt et

ISABEL ALMERIASEBASTIAN . . oottt e e

ARTURO AMEZ .

OLVIDO ANDUJAR . o ettt et et e e e e e e

JESUS ARROYO .

MATTEO BARBATO ..ttt ittt i i iiinnaee

VICENTE BARBERA ALBALAT . ..ot tiieieieeeieeaeeaeann

JUAN BAUTISTA
J.M. BARBOT...

BAJOMIGUELEZ ..o ove e et e

REBECA BARRON SABANDO . . .t o vttt e et e eeeaeae

MARIA TERESA BEZOSHERNANDEZ . . ..o e vee e

ANGELES BOSCH

HORTENSIABUA MARTIN oottt

JUAN CALDERON MATADOR .ttt e e et ee et e e e

MARISA CALERO
LUZ CALVO.....

ANTONIO CAPILLALOMA . ..ttt e e e

VICTORIA G. CAR

MONA . i e

ANTONIO CASTILLO-OLIVARESREIXA . .. ..ot

LAYACERVANTES . oottt e i

MERE DE FRUTO
LUIS DE GARMA

1

pag.
pag.

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

13

23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44



ANA DELGADO CORTES..
ANA MARIA DIAZ LEON ..

CARMEN DIAZ MARGARIT & oottt et e e e e e e
ANGELES DIAZMOLINERO .« ot ottt et e e e e

ALBERTO ESCARPA......

ANAESCOBAR..........

CARMEN FABRE GONZALEZ . .ottt et e e e e

LOLA ALVAREZ FEITO....
ANGELES FERNANGOMEZ

ALVARO FIERRO CLAVERO . .t eeeeeiee e eeaas
ENRIQUE FORNIES GANCEDO . . o v vttt eeeeeeeeeeeeanns

IMMA FRIAS FENOLLOSA
ISABEL FRUTOS .........
GRACIA GALAN FERNAND
CRISTINA GALAN RUBIO .
ANA GALANVIGO.......
SILVIA GALLEGO........
TERESA GALLEGO ARJIZ.

EZ................aY....

CARMEN GARCIA-COMENDADORIBANEZ ...............

MARIA ANTONIA GARCIA
AARON GARCIA PENA.. ..

DELEON ..ot oieeiieaen.

JOSE MARIA GARRIDODELACRUZ oo ot e ee e
MARICRUZ GARRIDO LINARES . . ot oot et eee e
ELENA GONZALEZ GARCIA . ot o ettt

MERULO (AKA GONZALO

DELPOZOVEGA). ......cuu....

ALICIA CRISTINA GUTIERREZVEGA . .« voeeeeeeens
GRACIAIGLESIAS . . e e e i

ROSAJIMENA ..........
JESUS JAVIER LAZARO. ..

ANGELINA LAMELASOLARAN ... ..o

CONCHI LLORENTE ZAMB
MALE LOPEZ VAAMONDE

RANO ...... .o

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76



LAURA LOZANO BARREIRO ..o oieeieiiieeeeeiennns
JULIANAMALLEN . . oottt e e e e iieeeaen
MARIA-ROSA MARTINBENITEZ . . ..o v eeiiiiee e
ANA MARTIN PUIGPELAT . .ottt eeeeeeens
LOLAMARTINEZAUNON .. ..ot nee
MANUEL MARTINEZ-CARRASCO . . . oo eeeeeeeeeeeaaann
LOLA MARTINEZ CERRADA . . o oottt eeeeeieeeeiennns
PALOMA MEJIAMARTI ..ot
M.LOURDESMILLAN . ... ..ottt
BEGONA MONTES ZOFIO .. e e eeeeeaann
ANA MONTOJO .o ittt e et e ettt e eieeieeaes
JESUS ANTONIO MORARICO ..ot ie e e eeeeeieeeeeean s
RAQUEL MORENOROBLES ......oiiiiiiieeiieeeeann.
CARMEN MORO FRIAS ... eeieeie e
ANTONIA MURILLO CASAS « . oo ettt et e e e eeeeaeeeeeaann

ANGELA NIETO
MARISA OLIAS
LEIRE OLMEDA
LISETT D. PAEZ

JIMENEZ ..ottt e
GARCIA . ot
CUBA . ot et e e e e

CONCHAPARADAPUIG ...t e i

KATY PARRA..

INMA PELEGRIN « ottt ettt et e e e e e e e e
ELENA PERALTAVALERO .« ot ot ettt et e e e eeeee

LUIS DANIEL PI

NO .« e

ANTONIO PORTILLOCASADO . ..ot iii i
VICENTE PUENTES FELGUERA ... ... .o

CELIA PUERTA.
OLGART......

FRANCISCO JAVIER RAMOSALMANSA ... ...
AGUSTIN RAMOS MONTANER .+« et tteeeeeeeeeeeeeannn,
ELENA MARIA REDONDO FRAILE . . oo viteeee e e

ANGELA REYES

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

77
78
79
8o
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107

108



MARIAN RIESCOSANCHEZ ... ... ivi i eeeeeeeeeeennn

ANGELAROBLESREYES .o ttttttttttieeeeeeeeaennnnn..

OSKAR RODRIGANEZ FLORES vt oot et ee e e e

LUIS MIGUEL RODRIGO GONZALEZ ... vvvannn

EMI RODRIGUEZ......
ISABEL RODRIGUEZ...

JUANARODRIGUEZ MACIAS ...

TRINIDAD ROMERO.. ..

VALENTINA SAGREDOGATO ...t iii it

ANTONIO J. SANCHEZ .
TERESA SANCHEZ RUIZ
MARIA SANGUESA.. ...

ROCIO SCHARFHAUSEN . ..t eeeeeees
SOLEDAD SERRANOFABRE . ...t

MARINATAPIA.......

PILAR S. TARDUCHY ...

RAFAEL UBAL LOPEZ ..

MARIA JOSE VALENZUELA CANOVAS . ..o veveeeeennn.

ENRIQUE VALLE......

JOSEFAVIRELLATRINIDAD . . ..o iii i

ANITAWONHAM . ....

IN MEMORIAM

JUANJO AYUSO.........

RICARDO FERNANDEZ MOYANO .. ..ot v e e eeeeeeeaann

VALERIANO FRANCOALEGRE ... ..o iiii i

SEBASTIAN GALAN.....

ARANCHA MARTIN MARTIN . oot

MIGUEL ORTEGA ISLA.
CARMEN JODRA DAVO

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.
pag.

109
110
111
112
13
114
115
116
17
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128

129

133
134
135
136
137
138
139





