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P R Ó L O G O

POR

ANA MARÍA CUERVO DE LOS SANTOS

Pudiera parecer que Mapas para extraviarse detrás de uno mismo es
un libro de relatos, sin embargo Daniel Bolado no se conforma con
contar historias, sino que, en muchas ocasiones, el texto se carga
de un trasfondo filosófico que nos invita a meditar sobre nuestra
propia vida, sobre nuestro yo adormecido, escondido en algún lugar
remoto y que el artista nos muestra con su especial sensibilidad y
nos hace comprender, como escribió Gustavo Adolfo Bécquer, Un
hilo de luz, ese hilo de luz que se extiende rápido como la idea y brilla en
la oscuridad y la confusión de la mente, y reúne los puntos más distantes
y los relaciona entre sí de un modo maravilloso, ató mis vagos recuerdos
y todo lo comprendí o creí comprenderlo. Descubrimos ya esas refle-
xiones desde la primera página, en el aforismo que precede a la obra,
Los sueños nos sostienen como al cojo su cojera, reveladoras palabras
que dibujan el inicio del camino por el que nos llevará el autor, un
mundo que oscila entre la realidad y lo onírico, entre lo material y
la ensoñación. 

Este sentido de fusión de lo real y lo imaginario del que hablo,
necesariamente nos lleva a una expresión simbólica, donde ya no
solo el lenguaje, sino el propio contenido de estos relatos es una
metáfora. Una y otra vez, al emplear una nueva palabra, le dará un
nuevo sentido o extraerá otro latente, una y otra vez, la metáfora justa,
saturada mientras yacía en el hondón de su memoria, se alzará como
Anadiomane del mar (T. S. Elliot). Un ejemplo revelador es La ventana
oculta, donde el día a día se transforma en una secuencia circular
donde el principio es el fin y no existe tal. ¿De qué forma se podría
hablar del vacío, tan presente en estos textos, si no se recurriera a
esas imágenes que pueblan el libro? Se trata de un vacío ontológico,
límite de la presencia y la ausencia, un lo que no es de Demócrito,
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la potencia de lo que será, una visión cercana al concepto de Sunyata
del budismo. Así, los personajes de El trueque encuentran llaves que
no abren puertas y maletas que atrapan al descuidado en un desierto
invadido de espejismos; las coronas reales se esfuman entre plumas
y se pierden por las alcantarillas, como sucede en Arte de abonar el
vacío o La escultura de humo.

Los personajes de estos breves relatos, por llamarlos de alguna
manera, vagan por las páginas sin un objetivo concreto, evanescentes
entre las líneas de las hojas, en un coro polifónico a veces tan real
como una partida de ajedrez entre Philidor y Diderot. Se mueven
en espacios imprecisos que nuestro imaginario reconstruye con fa-
cilidad; crean un diálogo con la soledad, buscando… Aquí, hace mucho
que los puentes sólo sirven en los sueños, usarlos de verdad parece más
cosa de animales que de humanos. Es una pena, ya no hay abrazos ni re-
encuentros en tierra de nadie, dice uno de ellos en Los gemelos Dülfer.
En este diálogo, la alteridad no es el personaje, ni el autor, ni el na-
rrador, ni el lector, es un yo mismo trascendido y trascendente, es
la propia búsqueda; es el diálogo del que hablaba Todorov en su Po-
ética a propósito de la novela, Para el autor, el personaje no es un «él»
ni un «yo», sino un «tú» realizado, es decir, otro «yo», ajeno pero igual.

Las palabras de estas prosas poéticas de Daniel Bolado viajan
con amuleto, sin reloj ni mapa, vestidas de curiosidad, deslizándose
con delicadeza entre reencuentros y desapariciones, Quieto y ausente
parecía como escondido en su propio cuerpo, oculto en su cadáver... Re-
tirado, no muerto... En ocasiones, rezuman un humor negro que nos
agita, como si nosotros mismos también hubiéramos huido de los
caníbales. Y siempre con una belleza sutil como ala de pájaro, grata
como un fuego en el invierno que nos recoge y arropa. Siempre con
la belleza de la que nos hablaba Valéry, Si tuviera que elegir entre el
destino de ser un hombre que sabe cómo y por qué una cosa es eso que
llamamos «bella», y el saber de lo que es sentir, creo que elegiría la última,
con la reserva mental de que este conocimiento, si fuera posible (y me
temo que no sea ni tan siquiera concebible), me revelaría en seguida
todos los secretos del arte. 
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Los sueños nos sostienen 

como al cojo su cojera.
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EL OLOR DE LOS SUEÑOS

¿Canibalismo emocional el amor?
Los caníbales son de pocas palabras. Les obsesiona

tanto el masticar que, en cuanto empiezan a pronunciar,
las palabras se quiebran antes de llegar a comprenderse.

Uno que logró escapar con vida de sus mandíbulas con-
taba que entre ellos había una niña, nacida con el cordón
umbilical alrededor del cuello, que todas las noches se acer-
caba a los durmientes y los olfateaba para saber el lugar en
el que estaban durante el sueño. Le dijeron, o eso creyó en-
tender, que si las manos no le crecían al tocar la piel de
esta niña significaba que las uñas ya le crecían hacia dentro.
Por desgracia, no pudo confirmarlo, pues era manco de
ambas extremidades.
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LOS GEMELOS DÜLFER

De Dülfer el alpinista, se decía que no escalaba, sino que
acariciaba la roca. Acoplaba el tacto a sus formas caprichosas
hasta encontrar los resquicios más ocultos y hondos en la
cumbre, ahí donde todo desaparecía y comenzaba lo que
no se podía escalar.

El hermano gemelo de Dülfer vivió en una barca desde
los catorce años. Fue el barquero que permitía cruzar el río
de su aldea. Transportó con el cura todos los bloques de
piedra de la iglesia, pero jamás entró en ella. De él decían
que tenía ojos de pez y que le daba lo mismo una orilla que
otra. A los que abordaban su mundo les soltaba: «Aquí,
hace mucho que los puentes sólo sirven en los sueños, usar-
los de verdad parece más cosa de animales que de humanos.
Es una pena, ya no hay abrazos ni reencuentros en tierra
de nadie».
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