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Para mis hermanas Maria y Ana






«Cuanto mas malvada es una persona, menos siente que lo es»

SENECA

«..siempre se encuentran ventajas para prescindir de la verdad»

ADOLFO BIOY CASARES

«Todo es diversion. El ocio es lo tinico. Estoy muy desolado y cabreado»

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO






La ciudad monstruo se chupaba los dedos de forma obscena
tras devorar a sus hijos. Las tripas resonando metalicas al hacer
la digestién. El bolo alimenticio compuesto por seres humanos
se trasladaba por sus grises intestinos de hormigén para ser
regurgitados mas tristes, mdas ansiosos, mas desesperados.

Los tres hombres caminaban despacio por el tunel del
metro evitando las indiscretas vomitonas. Las botas militares
de dos de ellos chirriaban contra el pulido suelo provocando
dentera.

—Dicen que todos los tontos tienen suerte. Pero a mi me
parece que solo los tontos creen eso. T, por ejemplo, has tenido
suerte, si, la mala suerte de cruzarte conmigo. ;Ya estas gra-
bando?

—Un momento, joder. La mierda del mévil chino este...

—Date prisa, cofio, que ahora no viene nadie. Es lo tinico
bueno que tiene el turno de noche.

—Mire, seflor agente, yo le juro...

—Agente, dice. Guardia de seguridad para un sudaca de
mierda como ta.

—iCuidado, cuidado, que se cae! Vaya pedo lleva el cuca-
racho. Cuando quieras, ya estoy grabando.

—Nooo, no estoy en pedo. He tomado unos tragos, no mas,

Con amigos...
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Los guardias jurado rodeaban al borracho exhibiendo sus
hirientes sonrisas desprovistas de alegria. Depredadores estu-
diando a su presa antes de atacar.

—A ver, Atahualpa, que ya no estds en la jungla con el tapa-
rrabos y la cerbatana. Esto es el metro, mi-me-tro. Y para
circular por mi-me-tro necesitas un billete. ;Dénde estd tu
billete, Atahualpa?

—Pues por aqui lo tengo que tener, deje que me mire...

—Tio, qué bueno lo de la jungla. ; Has visto lo que se saca
de los bolsillos? jSi son anuncios de putas! Igual alguna es su
mujer y pretende hacernos precio.

—Atahualpa, Atahualpa, Atahualpa. Todos los putos sudacas
tenéis el mismo problema. En cuanto se os pasa el asombro
por tener agua corriente y luz eléctrica ya pensais que sois euro-
peos. Y lo que es peor, que podéis beber como los europeos.

—No sé dénde lo habré metido. Lo he debido de perder,
licenciado, pero yo le pago lo que le tenga que..

—Licenciado te llama el gilipollas.

—No comprendéis que sois medio enanos y eso hace que
el alcohol se 0s suba antes a la cabeza. Tiene menos cuerpo que
recorrer.

—Dile que son chaparritos, igual asi te entiende.

—Tengo dinero, ;cudl es la vaina? Pago lo que ustedes me
digan. Extravié el billete y tomé. Pues asi. Yo trabajo y tomo
cuando quiero, me gano buen dinero, no sé qué es...

—Si serenos no se callan, borrachos ni te cuento. ;La apues-
ta era tio y gorra?
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—2x1. Tio y gorra, 20 pavos.

—Tengo mis papeles, mi casa, mi permiso de residencia,
trabajo en una fruteri...

El purietazo puso punto y final a la frase. Los fluorescentes
parpadearon un momento, como si se negaran a contemplar
la escena.

—iUhhh, macho, vaya hostién!

—Ahilo tienes. 2x1. Tio al suelo, gorra a cinco metros. Me
debes 20 pavos.

—¢Unas declaraciones para Canal Metro de Madrid? ;No?
Se te han pasado las ganas de dar la chapa, ;eh, aborigen?

—Y el pedo. Una buena hostia ensefia mas que dos arfios
de universidad. Igual hasta se le ha quitado el acento sudaca.

—¢Por qué me golpearon? ;Qué les hice?

—No, sigue hablando igual de raro. Veris ahora qué namero
hasta que se ponga de pie.

—Venga, levantate, no des mas el cofiazo. Que no te doy
con la izquierda para que no colapses las urgencias. jLevantate
ya, cofio!

—NMira, mira, mira. Deja que grabe esto. Si no se puede
poner en pie de lo pedo que va el hijoputa.

—A lo mejor es que no me entiendes. jSaco la porra para
que te lo explique ella?

Los gritos de dolor fueron amordazados por el sonido lejano
de un convoy llegando a la estacién.

—Vamos a darnos prisa, que igual viene alguien.

—Ya me voy, ya me voy, pero no me pegue usted mas.
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—La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar...

—Asi, muy bien. s Ves como si que podias? Ahora te vas a
tu puta casa, te pones el poncho, sacas a la vicufia a pasear, le
das una paliza a la parienta, te follas a tu hija pequefia o lo que
sea que hagdis los putos sudacas porque como te vea otra vez
borracho y sin billete en mi-me-tro, entonces si que vas a abusar
de nuestro sistema publico de salud.

— ¢ Puedo recuperar mi gorra, licenciado?

—Cogela y largate de una vez.

El hombre se alejé por los pasillos en un tambaleante inten-
to de carrera. Desapareciendo arrastrado por las eternas olas
de metal de las escaleras mecénicas.

—Qué video mas guapo, lo subo ahora mismo al foro. Mejor
que el de las quincearieras borrachas de Hernandez y El Porras.
Los comparieros se van a partir.

—Ese no lo vi. ;Cudndo lo mandaron?

—El sdbado pasado. Al final daba un poco de mal rollo por-
que las nifatas se pusieron a llorar. Pero la sudacada es un
valor seguro. Todos los viernes pillamos a algin mamao. Qué
gente, cuando se ponen del revés puedes hacer con ellos lo que
te dé la gana.

—A mi cada vez me dan mds asco estos inmigrantes de
mierda. Me debes 20 pavos.

El walkie tosi6 antes de escupir la voz.

—~Colinas, Colinas, deja de tocarte los huevos y contesta.
Cambio.

—Aqui Colinas, jqué quieres? Cambio.
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—Los comparieros de Callao informan de que un hombre
pregunta por ti. Dice que es urgente. Corre, que igual es tu novio.
Cambio.

De noche, el cielo de Madrid era un gran hematoma que
viraba del granate al negro ocultando las estrellas. En la plaza
del Callao, jévenes borrachos gritaban desaforados en un vano
intento de simular ser felices. Tratando de retrasar el regreso
ala monotonia de sus vidas no elegidas, a sus jaulas de rutina,
a arrojar su tiempo en ese enorme vertedero al que llamamos
trabajo. Uno de ellos encontré divertido orinar sobre un men-
digo que dormia entre cartones en la entrada de una sucursal
bancaria. El resto de j6venes grababa la escena con sus méviles
partiéndose de risa. A su alrededor, el viento nocturno insu-
flaba vida a los desperdicios de la plaza. Bolsas de plastico y
envoltorios se perseguian dando brincos en una danza enlo-
quecida, como pequenias deidades bailarinas. El especticulo
dejo6 hipnotizado a uno de los jéovenes ebrios, que no podia
apartar la mirada de la basura en movimiento. El grupo de
juerguistas se percaté de la presencia de un par de sonrientes
chicas con minifalda esperando en la parada del autobus.
«Hola, guapas, qué hacéis aqui tan solas, por qué no os venis
con nosotros, lo pasariamos bien, a estas les va la marcha,
guarras, vaya pintas de golfas que tenéis, pero adénde vais,
putas». Las chicas se levantaron aterradas, el corazén enco-
gido. Tirando de sus abrigos para que les cubrieran la mayor
parte del cuerpo, tratando de ocultarse de las miradas sucias,
de las bocas sucias, de los deseos sucios. A la carrera y entre
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vejaciones, se alejaron de alli abrazadas, sintiendo la necesidad
de permanecer muy juntas. Habian dejado de reir. Al joven
absorto en la danza de los desperdicios le dio por pensar que
él era como una de aquellas bolsas de plastico. Iba de un lado
a otro aparentando estar lleno de proyectos, de anhelos, de
suefios, cuando en realidad estaba vacio. No habia nada que
valiera la pena en su interior.

—Basura en movimiento. Eso es lo que somos todos.

Dio un trago a la lata de cerveza y aquellos extrafios pen-
samientos se desvanecieron.

El tipo esperaba en la plaza. Apoyado en la barandilla, al
final de las escaleras de la estacién. Un hijo de la madrugada.
Uno de esos que no saben lo que es un despertador ni una ofi-
cina. Cazadora de cuero negra y vieja, igual que el cielo de
Madrid. Barba por dejadez, no por moda. Cuerpo delgado pero
amenazador, como silos musculos hubieran decidido concen-
trarse en torno a los huesos. Bulto bajo el brazo izquierdo.
Fumaba. El humo expulsado por la nariz se mezclaba con el
vaho provocado por el frio. La bruma le cubria la cara como
una mascara. Parecia un dragén a punto de escupir fuego. Al
verle, Colinas sintié alfileres clavindosele en el estémago.

—Nrfiez, es mejor que me esperes dentro.

—¢Seguro, Colinas? Ese tio da mal rollo.

—Tranqui, no tardo nada.

En cuanto su compariero traspaso la puerta de la estacién,
Colinas comenz6 a subir los peldafios que le separaban de aquel
hombre.
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