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«Nademos en este océano de incertidumbre con la espe-
ranza de alcanzar sus islas de luz. Hasta que el agua del
tiempo cubra nuestra existencia y la energía que empuja
nuestros sueños señale el final ineludible. Mientras, acep-
temos la dialéctica de la existencia y sintamos que cada in-
tento de alcanzar los sueños es un paso adelante, que cada
mirada que nos lleve a caer en el abismo es un paso atrás.
Que la memoria y la fuerza interior nos acompañen»

David Nihalat

«Luchar por poseer un trozo de tierra es una concepción
muy pequeña del mundo. Y de la idea de poseer»

Gran Jefe Sitting Bull

«There are many ways to be free. One of them is to transcend
reality by imagination, as I try to do»

Anaïs Nin
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«Vivimos en esa frontera que separa lo que
se anhela de lo que se obtiene. Esa tierra
que es nuestra y no es de nadie»

Emilio Porta
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COMBATE

Es difícil librar una batalla de la que se conoce el final, sin
posibilidad de victoria cuando termina el combate. Empe-
zar cada asalto solo con la intención de mantenerse en pie,
llegar al siguiente. A veces, el organizador, que sabe el re-
sultado de antemano, nos hace creer que podemos vencer al
contrario. Pero el contrario tiene todos los ases en su manga.
Es, a la vez, juez y parte. Alguien poderoso, invencible en su
incorporeidad y la oscuridad de su existencia. Un ser irreal
e invisible, sin la conciencia del ser humano. Esa concien-
cia que nos empuja a luchar y no rendirnos, aunque co-
nozcamos el resultado del combate y a lo más que nos lleve
sea a poder equilibrar la puntuación en algún asalto. A in-
tentar que la derrota no sea por KO. Por abandono antes
de terminar la pelea.
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SUICIDIO

«He visto a las mejores mentes de mi generación
destruidas por la locura»

Allen Ginsberg

Hay dos modos de suicidarse. Uno es hacerlo de verdad, lo
que en realidad consiste en un asesinato premeditado del
Demiurgo, y otra convirtiéndonos en materia inerte. Entes
sin ilusiones, sin proyectos, esperando, con tranquilidad y
sin lamentos, el discurrir del tiempo, la llegada indefecti-
ble de la muerte. Seres atados a la inacción, sin preguntas
ni respuestas, en permanente silencio, que aceptan el fatum
y todo lo que conlleva: pequeños logros, desilusiones y fra-
casos envueltos en un denominador común: la resignación
a la disolución irremediable, más tarde o más temprano, del
cuerpo y la consciencia.

Con esta segunda forma de suicidio nos convertimos,
aceptado el destino, en la misma nada. Individuos deteni-
dos en la inmanencia, sin propósito, sin buscar ningún tipo
de afirmación, reconocimiento o trascendencia de los suce-
sos. Actores de una obra millones de veces interpretada, in-
ventada por algún ser malvado en la penumbra.

La risa del Demiurgo, escondido detrás del Universo,
es infinita.
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ESPEJISMO

De vez en cuando un espejismo inunda la estancia de es-
peranza. Un espejismo breve, concreto. Que aleja lo difuso
de la nebulosa en que nos movemos. Vemos un claro en el
bosque e intentamos dirigirnos allí. A la luz de la luna
llena, el bosque es menos tenebroso. Caminamos por su
espesura para encontrar un lugar donde depositar nues-
tros sueños. Y resguardarlos. Entonces parece que el si-
lencio nos habla. Solo a nosotros. Un silencio que ha
callado al mundo. Que lo ha desguarnecido. Que parece,
definitivamente, un refugio. 
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STICO

«El éxito o el fracaso son solo cuestión de perspectiva»
Fernando Fernán Gómez

Comprender y aceptar a Stico, el profesor de filosofía que
decide dejar todo y convertirse en esclavo. No más luchar
por vivir. No más necesidad de pensar en cómo pagar el al-
quiler, cómo llegar a fin de mes haciendo equilibrios con las
cuentas, cómo aspirar a tener algo y mantenerlo. No más
intentos, no más clases, no más libros. «Pero hombre de
Dios, Don Fernando, ¿cómo puede Ud. proponerme eso?».
«Me haría un gran favor, Martínez, un gran favor. Ud. es
un hombre pudiente y bien situado y yo… yo no puedo se-
guir así. Usted sería el amo, procuraría mi alimento y techo.
Y yo, a cambio, le sirvo, hago todo lo que Ud. ordene, todo
lo que mande». «Ha perdido el juicio, Don Fernando…
Usted, mi maestro de juventud, convertido en mi esclavo…
Aparte de que ya no se estila… es un disparate». «Enton-
ces… ¿no acepta?». «Pero, hombre de Dios, cómo voy a acep-
tar, Ud. es un intelectual, un sabio, y yo… vamos, que no,
que no puedo hacerlo». «Me gustaría llamarme Stico, a par-
tir de ahora. Y llevar un collar diciendo que le pertenezco».
«Pero… ¿se da cuenta de lo que está diciendo, de lo que me
está pidiendo?» «Sí, claro… y solo le pido, en recuerdo del
afecto y consideración que nos tenemos, que no me re-
chace. Por favor». «¿Y cómo le explico yo esto a mi mujer,
a mis hijos, a mis amistades…?». «Ud. no se preocupe, si
Ud. lo ordena, yo me escondo».
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INSECTO

«No me aplastes, piensa en lo que siento. 
Yo también busco la luz».

Inmóvil, quieta, como dormida, está posada sobre el cristal
de la pequeña ventana que da al patio. Alguien que no co-
noce, una sombra que no puede comprender, se abalanza
sobre ella con un matamoscas, solo perceptible cuando ya
no tiene tiempo de reaccionar. Se acabó el vuelo, buscar la
luz. Es un ser vivo, pero molesta a la mente superior. Al
único ser que cree tener sentimientos, el único con derecho
a disponer de la naturaleza. 

En un planeta tan pequeño, tan pequeño…
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JE SUIS MORT

Estoy muerto. Y, sin embargo, sigo escribiendo. ¿Qué será
esta vocación de mí, este extraño fuego que me habita, que
es lo único que ha sobrevivido a mi existencia? Pese a todas
las derrotas acumuladas, pese al cansancio infinito de la
lucha diaria durante tantos años, la pequeña llama que
empujaba mis manos y mi mente no se ha extinguido.
Ardió mi cuerpo, pese a su resistencia enconada después
de largos años de batalla. Ardió y dicen que se esparcieron
mis cenizas. Pero yo no lo sé. Esa parte de mi memoria no
me habita, es una nebulosa sobre la frontera de este ya, sí,
destino eterno. Ardió la parte tangible y se irá borrando la
memoria, si alguna dejé, en personas tan finitas como yo,
tan condenadas a la destrucción física como lo son todos
los animales y plantas, todos los seres vivos, en ese destino
—dicen— del que participamos cada una de las criaturas
del planeta.

No es fácil encontrar explicación a mi caso. Yo no
existo. Quizás nunca he existido. Fui, puede ser, un punto
de paso con corporeidad pues hay fotos que lo atestiguan,
y estuve anclado a un espacio temporal. Durante su trans-
curso conseguí editar algunos libros, publicar algunas pá-
ginas que el paso del tiempo arrinconará con los años y,
después, con los siglos, desaparecerán. Ni las bibliotecas
permanecerán, como escribió Pessoa, ni tampoco la nube
electrónica en la que creen que se almacenan para siempre
los pensamientos de millones de gentes que en el siglo XX y
XXI iniciaron su intento de dejar huella sobre este pequeño
y privilegiado, a la vez que infausto, minúsculo astro deam-
bulante por el universo.

Ahora no sé cuál es mi tiempo. Ni siquiera si es mío.
Pero escribo por el empeño en burlar al destino. Porque, en
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