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«Nademos en este océano de incertidumbre con la espe-
ranza de alcanzar sus islas de luz. Hasta que el agua del
tiempo cubra nuestra existencia y la energia que empuja
nuestros suenos sefale el final ineludible. Mientras, acep-
temos la dialéctica de la existencia y sintamos que cada in-
tento de alcanzar los suefios es un paso adelante, que cada
mirada que nos lleve a caer en el abismo es un paso atras.
Que la memoria y la fuerza interior nos acompafnen»

David Nihalat

«Luchar por poseer un trozo de tierra es una concepcion
muy pequena del mundo. Y de la idea de poseer»

Gran Jefe Sitting Bull

«There are many ways to be free. One of them is to transcend
reality by imagination, as I try to do»

Anais Nin






«Vivimos en esa frontera que separa lo que
se anhela de lo que se obtiene. Esa tierra
que es nuestra y no es de nadie»

Emilio Porta






COMBATE

Es dificil librar una batalla de la que se conoce el final, sin
posibilidad de victoria cuando termina el combate. Empe-
zar cada asalto solo con la intencién de mantenerse en pie,
llegar al siguiente. A veces, el organizador, que sabe el re-
sultado de antemano, nos hace creer que podemos vencer al
contrario. Pero el contrario tiene todos los ases en su manga.
Es, alavez, juez y parte. Alguien poderoso, invencible en su
incorporeidad y la oscuridad de su existencia. Un ser irreal
e invisible, sin la conciencia del ser humano. Esa concien-
cia que nos empuja a luchar y no rendirnos, aunque co-
nozcamos el resultado del combate y alo mas que nos lleve
sea a poder equilibrar la puntuacién en algin asalto. A in-
tentar que la derrota no sea por KO. Por abandono antes
de terminar la pelea.
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SUICIDIO

«He visto a las mejores mentes de mi generacion
destruidas por la locura»

Allen Ginsberg

Hay dos modos de suicidarse. Uno es hacerlo de verdad, lo
que en realidad consiste en un asesinato premeditado del
Demiurgo, y otra convirtiéndonos en materia inerte. Entes
sin ilusiones, sin proyectos, esperando, con tranquilidad y
sin lamentos, el discurrir del tiempo, la llegada indefecti-
ble de la muerte. Seres atados a la inaccién, sin preguntas
ni respuestas, en permanente silencio, que aceptan el fatum
y todo lo que conlleva: pequerios logros, desilusiones y fra-
casos envueltos en un denominador comun: la resignacién
ala disolucién irremediable, mas tarde o mas temprano, del
cuerpo y la consciencia.

Con esta segunda forma de suicidio nos convertimos,
aceptado el destino, en la misma nada. Individuos deteni-
dos en la inmanencia, sin propésito, sin buscar ningun tipo
de afirmacién, reconocimiento o trascendencia de los suce-
sos. Actores de una obra millones de veces interpretada, in-
ventada por algin ser malvado en la penumbra.

La risa del Demiurgo, escondido detrds del Universo,
es infinita.
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ESPEJISMO

De vez en cuando un espejismo inunda la estancia de es-
peranza. Un espejismo breve, concreto. Que aleja lo difuso
de la nebulosa en que nos movemos. Vemos un claro en el
bosque e intentamos dirigirnos alli. A la luz de la luna
llena, el bosque es menos tenebroso. Caminamos por su
espesura para encontrar un lugar donde depositar nues-
tros suefios. Y resguardarlos. Entonces parece que el si-
lencio nos habla. Solo a nosotros. Un silencio que ha
callado al mundo. Que lo ha desguarnecido. Que parece,
definitivamente, un refugio.
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STICO

«El éxito o el fracaso son solo cuestion de perspectivar
Fernando Ferndn Gémey

Comprender y aceptar a Stico, el profesor de filosofia que
decide dejar todo y convertirse en esclavo. No mds luchar
por vivir. No mas necesidad de pensar en cémo pagar el al-
quiler, cémo llegar a fin de mes haciendo equilibrios con las
cuentas, cémo aspirar a tener algo y mantenerlo. No mas
intentos, no mas clases, no mas libros. «Pero hombre de
Dios, Don Fernando, jc6mo puede Ud. proponerme eso?».
«Me haria un gran favor, Martinez, un gran favor. Ud. es
un hombre pudiente y bien situado y yo... yo no puedo se-
guir asi. Usted seria el amo, procuraria mi alimento y techo.
Y yo, a cambio, le sirvo, hago todo lo que Ud. ordene, todo
lo que mande». «Ha perdido el juicio, Don Fernando...
Usted, mi maestro de juventud, convertido en mi esclavo...
Aparte de que ya no se estila... es un disparate». «Enton-
ces... jno acepta?». «Pero, hombre de Dios, c6mo voy a acep-
tar, Ud. es un intelectual, un sabio, y yo... vamos, que no,
que no puedo hacerlo». «<Me gustaria llamarme Stico, a par-
tir de ahora. Y llevar un collar diciendo que le pertenezco».
«Pero... jse da cuenta de lo que estda diciendo, de lo que me
esta pidiendo?» «Si, claro... y solo le pido, en recuerdo del
afecto y consideracién que nos tenemos, que no me re-
chace. Por favor». «;Y cémo le explico yo esto a mi mujer,
a mis hijos, a mis amistades...?». «Ud. no se preocupe, si
Ud. lo ordena, yo me escondo».
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INSECTO

«No me aplastes, piensa en lo que siento.
Yo también busco la lug».

Inmovil, quieta, como dormida, estd posada sobre el cristal
de la pequeria ventana que da al patio. Alguien que no co-
noce, una sombra que no puede comprender, se abalanza
sobre ella con un matamoscas, solo perceptible cuando ya
no tiene tiempo de reaccionar. Se acabé el vuelo, buscar la
luz. Es un ser vivo, pero molesta a la mente superior. Al
Unico ser que cree tener sentimientos, el Gnico con derecho
a disponer de la naturaleza.
En un planeta tan pequertio, tan pequefio...
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JE SUIS MORT

Estoy muerto. Y, sin embargo, sigo escribiendo. ;Qué serd
esta vocacién de mi, este extrafio fuego que me habita, que
es lo tinico que ha sobrevivido a mi existencia? Pese a todas
las derrotas acumuladas, pese al cansancio infinito de la
lucha diaria durante tantos afios, la pequefia llama que
empujaba mis manos y mi mente no se ha extinguido.
Ardi6 mi cuerpo, pese a su resistencia enconada después
de largos afios de batalla. Ardié y dicen que se esparcieron
mis cenizas. Pero yo no lo sé. Esa parte de mi memoria no
me habita, es una nebulosa sobre la frontera de este ya, si,
destino eterno. Ardié la parte tangible y se ird borrando la
memoria, si alguna dejé, en personas tan finitas como yo,
tan condenadas a la destruccién fisica como lo son todos
los animales y plantas, todos los seres vivos, en ese destino
—dicen— del que participamos cada una de las criaturas
del planeta.

No es facil encontrar explicacién a mi caso. Yo no
existo. Quizas nunca he existido. Fui, puede ser, un punto
de paso con corporeidad pues hay fotos que lo atestiguan,
y estuve anclado a un espacio temporal. Durante su trans-
curso consegui editar algunos libros, publicar algunas pa-
ginas que el paso del tiempo arrinconara con los afios y,
después, con los siglos, desapareceran. Ni las bibliotecas
permaneceran, como escribié Pessoa, ni tampoco la nube
electrénica en la que creen que se almacenan para siempre
los pensamientos de millones de gentes que en el siglo XX y
XXI iniciaron su intento de dejar huella sobre este pequefio
y privilegiado, a la vez que infausto, mintsculo astro deam-
bulante por el universo.

Ahora no sé cudl es mi tiempo. Ni siquiera si es mio.
Pero escribo por el empefio en burlar al destino. Porque, en
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