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«Dales el infierno, Pike»

The Wild Bunch. Sam Peckinpah

«;Puedes recordar quién eras antes de que
el mundo te dijera quién deberias ser?»

Charles Bukowski






Daba miedo. Poseia la delgadez maligna del filo de una navaja.
Ala heroina le gusta comer carne. La mirada famélica de los
que siempre buscan, de los que siempre necesitan. Los
pémulos estirando la piel de su rostro como dos pufios enfun-
dados en guantes de latex. Un cristal roto dentro deuna bolsa
de gominolas. La mujer no queria mirarlo, y sin embargo, sus
ojos acudian siempre hacia aquella figura, como la lengua que
busca la llaga.

El autobts ronroneaba, meciendo a los pasajeros en un
sopor proletario. Transportandolos del trabajo al hogar, dos
moédulos de la misma prisiéon. La mujer seguia observando a
hurtadillas al hombre delgado. Apoyado contra la ventanilla,
trataba de disimular su nerviosismo sin conseguirlo. Fue
entonces cuando se fijé: una mancha de color rojizo crecia en
el bolsillo del pantalén de aquel tipo, oscureciendo la tela gris
del chindal.

—Disculpe, —dijo la mujer sefialando hacia abajo— creo
que esta sangrando.

—No es nada. —El hombre delgado la miré con safia mien-
tras trataba de ocultar la mancha con la parte superior del
chandal.

—¢Como que no es nada? Esa sangre vendra de alguna
parte. No sea tonto, si tiene una herida deberia ir a que se la
vean, higame caso —intervino un tipo con pinta de albariil.

—¢Por qué no se meten en sus putos asuntos?
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El exabrupto capt6 la atencion del resto de pasajeros, que
levantaron la mirada de las pantallas de sus moéviles. Una
bronca. Igual hasta tenian algo interesante que contar al llegar
a casa. Cualquier excusa era buena para intentar romper el
aburrimiento crénico de sus vidas.

—ijAutobusero, pare, que hay un hombre herido!

—Vamos a llevarte a un hospital y que te miren.

—iPero me quieren dejar en paz de una vez!

—¢Por qué no quieres que te ayudemos, qué escondes
ahi?

El autobts se detuvo, abriendo sus puertas. El grupo de
buenos samaritanos rodearon al hombre delgado. Intentaba
sacar algo de su chaqueta cuando se le echaron encima.

—iSoltadme, hijos de puta!

—Deja que echemos un vistazo a la hemorragia.

—Tranquilo, chaval. Igual no es nada.

El hombre delgado no dejaba de insultar y dar tirones
intentando liberarse. Lo mantenian inmovilizado agarrdandolo
de ambos brazos. Los dedos se clavaban en su cuerpo magro
como anzuelos.

—Yo soy enfermera —anunci6 una joven de pelo lacio
disfrutando de su inesperado protagonismo.

—iQue no me toques, hija de...!

La mujer palp6 con cuidado la superficie del bolsillo en
busca de la herida. Habia algo dentro, dos formas rigidas, irre-
conocibles al tacto. Introdujo la mano y extrajo un pafiuelo
de papel empapado en sangre. La enfermera abrio6 el clinex
despacio, como si se tratase de los pétalos de una rosa roja.
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Tardé unos segundos en comprender lo que tenia entre sus
manos. Eran dos dedos arrugados de anciana. Seccionados.
Las uiias pintadas de un rosa apagado. Con dos anillos de oro
cada uno, atascados en la carne.

—iPuto yonqui de mierdal... {Cabrén!...

El autobus se llené de gritos. Los pasajeros comenzaron a
linchar al toxicémano. Todo el mundo queria participar, todo
el mundo queria arrancar un pedazo del monstruo. Desespe-
rado, el hombre delgado mordié una de las manos que le apri-
sionaban. Gritos de dolor. Uno de sus brazos quedé libre. Logrd
hurgar dentro de su chaqueta. La navaja mostr6 su brillante
verdad abriendo un circulo en torno a él.

—iCuidado, tiene un armal

—iQue alguien llame a la policia!

Mientras unos gritaban y se defendian como podian, otros
lo grababan todo con sus maviles.

—iConductor, cierre las puertas, que no se escape!

Al oir aquello, el hombre delgado se abri6 paso con la
navaja hasta alcanzar la salida. En ese instante, las puertas se
cerraron atrapandolo por uno de los tobillos con sus mandi-
bulas metalicas. Desde el suelo, el toxicdmano tiraba con todas
sus fuerzas para liberarse.

—ijArranque, arranque el autobus!... {Eso, arrastre por el
suelo a ese malnacido!... jQue se deje la piel en el asfalto!...

Desde la parte trasera le llegé el sonido del motor ponién-
dose en marcha. Intentd liberarse de nuevo, empujando con
los dos brazos y la pierna libre. Pero era imposible. Alguien
le habia agarrado el pie desde el interior y tiraba de él. Notaba
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las manos, cada vez mas numerosas, aferrandose a su tobillo.
Los buenos samaritanos no le soltaban. Desesperado, traté
de introducir la hoja de su navaja entre las puertas. La visién
del arma hizo que los viajeros le soltaran. Entonces volvié a
tirar, el autobis comenzé a moverse despacio. El asfalto con-
vertido en un interminable papel de lija. Un tirén mas, un
poco mas. Hasta que, por fin, las juntas de goma cedieron.
Sono como si le escupieran. En eso se habia convertido, en un
esputo humano. Y entonces corrid, con los insultosarrojados
desde el autobus persiguiéndole. Corrid, sintiendo en la
espalda los latigazos del miedo. Corrid, como la fiera aterrada
que escucha la llegada de los cazadores.

Existen muchos sonidos metélicos. Pero ninguno tan cargado
de significado como el de la puerta de una celda al cerrarse.
Tiene algo de inapelable, casi sobrehumano, como la voz de
un dios vengativo. A Salva le encantaba escucharlo mientras
recorria los pasillos de acceso a la cércel de Estremera.

Medjia cerca del metro ochenta. Barriga incipiente, preludio
del declive fisico. Rostro endurecido y gastado por los afios
de calle, donde habia visto demasiado horror, demasiada muer-
te, demasiada tragedia como para poder digerirla. Y se le habia
quedado atascada en la garganta, como una espina de la que
no se podia librar.

—Tienes diez minutos. Ni uno mas —advirti6 el guardia
civil que le precedia—. Si algiin funcionario se entera de que
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te dejo ver a un recluso sin notificarlo y sin que tu nombre
quede en el registro, me crujen. ;Te enteras?

—Lo sé, y telo agradezco, Ferrer. No lo olvidaré. Hoy por
mi y mafiana por ti. Los dos pertenecemos al Cuerpo.

—No me vengas con esa mierda del Cuerpo. T estds en
la Policia Judicial y yo vigilo este vertedero de basura humana.
Paso mi vida con gente que nunca debié nacer. Esté claro que
no somos lo mismo.

Ferrer se dio la vuelta y le puso la mano en el pecho a Salva.

—NMira, si te dejo entrar es para que se te vaya toda esa
mala sangre que tienes dentro. ;Crees que no te he visto hacien-
do guardia en el parking, sentado sobre el cap6 de tu coche, con
la mirada fija en la ventana de su celda? Sacatelo de la cabeza.
Le pillaste. Ha cumplido su condena. Se ha comido siete afios.
Ya esta. ;Qué mas quieres? Pasa pagina. Hiciste tu trabajo.

—Para ti solo es eso, ;no? Un trabajo. Yo creia que nos
dedicidbamos a hacer justicia. A equilibrar la balanza. Aunque
debo de ser de lospocos ilusos que aun se creen esa patraria.
Envuelta en un vistoso papel de regalo para que parezca mds
bonita. Pero sigue siendo una patrafia. La prueba es que con
ese cabrén no se ha hecho justicia.

—Justicia es una palabra que nos viene grande. Yo la com-
paro con las nubes. Las ves ahi arriba, enormes y majestuosas.
Y sin embargo, cuando te acercas a ellas para tocarlas, te das
cuenta de que no puedes, se desvanecen, son solo vapor. Nada
mads. Mira, Salva, td llevas mds tiempo en esto que yo. Ves lo
que pasa en la calle todos los dias. El mundo no es justo.
Nunca lo ha sido y nunca lo sera. Y le gusta ser asi. Es mejor
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que no intentes cambiarlo. Porque si se enfada contigo, te
destroza.

—Ti déjame diez minutos.

—Ni una gilipollez, ;me has entendido?

—Te he entendido.

Ferrer abrié la puerta metélica de la sala de visitas. Una
hilera de mostradores separados por pantallas de metacrilato.
Ambos lados conectados por intercomunicadores: El olor a
concentrado de sudor y desesperanza habitual de'todas las
carceles.

—Esctiichame. Pasa de esta mierda. Hazte una transfusién
de whisky en un bar y acaba de una vez con esa mala sangre
que te envenena el alma. Es peligrosa, hermano. La mala sangre
nos vuelve locos. Consigue que te rompas todos los huesos del
cuerpo de tanto chocar contra un muro, hasta que te entran
ganas de meterte el cafiénde un arma en la boca.

Salva ocup6 uno de los asientos sin contestar, ignorando
las palabras de su compariero. La puerta se cerré a su espalda.
Al cabo de unos minutos aparecié. Vestia un chiandal de poliés-
ter multicolor que se le ajustaba al cuerpo. Era evidente que
habia aprovechado los afios encerrado para ponerse en forma.
Algunas canas se emboscaban en su cabello y las arrugas for-
maban pequefias telarafias a los lados de sus ojos. Por lo
demas, seguia siendo el mismo malnacido arrogante de hace
siete aflos. Al ver al guardia civil, una cicatriz siniestra se abrié
en su cara en lugar de una sonrisa.

—iOh, venga ya! ;Qué es esto? ;Uno de esos programas
donde retnen a viejos amigos que llevan afios sin verse?
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¢Doénde estdn las cdmaras? ;Estoy bien peinado? —exclamé
el recluso a través del intercomunicador.

—Yo también me alegro de verte. Sobre todo ahi dentro,
que es donde mejor estas.

—Disfruta lo que puedas, hombre verde. Porque me queda
poco tiempo de estancia en la jaula. En tres meses este pajarillo
volard libre.

—Por eso estoy aqui, Alfredo, para decirte a la cara que
voy a hacer lo que sea para que eso no ocurra. ;Me oyes? Lo
que sea.

—Oh, vamos, hombre verde. ;Siete afios por matar a una
puta negra no te parecen suficientes? Te recuerdo que el juez
me aplicé el atenuante de reparacién del dafio. Fui un buen
chico y pagué 16.000 euros a los familiares de la negrita. En
Sierra Leona eso es mucha pasta. Seguro que hasta se alegraron
de que me la cargara. Aaah,; el capitalismo es un gran invento,
sobre todo para los que tenemos dinero. ;No te parece?

—Se llamaba Edith Kamara. Primero la recogiste en el
Parque del Oeste, donde ejercia. Una breve negociacién a
través de la ventanilla y se subi6 a tu coche. La siguiente parada
fue en tu casa, en Boadilla del Monte. Alli comenzaron los gol-
pes. Debiste tomarte tu tiempo por cémo le dejaste la cara.
Pero eso solo fue el predambulo, sverdad? Tenias otros planes
para ella. Los pufietazos y patadas te aburrieron, asi que deci-
diste apretarle el cuello hasta matarla para ver qué se sentia.
Y ahora viene el detalle que define la clase de hijo de puta que
eres. Porque después de cometer el crimen, te fuiste a dormir
tan tranquilo con un cadaver a escasos metros de tu cama.
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—Para que luego digan que el mal nunca descansa —inte-
rrumpio Alfredo bostezando.

—A la manana siguiente —continué Salva— habia que
deshacerse del cuerpo. Y se te ocurrié descuartizarlo en tu
bariera con un cuchillo de carnicero. Debiste de estudiar algo
de anatomia previamente porque fuiste directo a por las arti-
culaciones, donde encontrarias menos resistencia.

—Es bueno acumular conocimientos. Uno nunca sabe
cudndo pueden resultarle de utilidad.

—Ya solo quedaba guardar los restos en siete bolsas de
pldstico y arrojarlos en distintos contenedores. Como si ella
fuera basura...

—No recuerdo nada de aquella noche, bebi mucho, debie-
ron de darme garrafén, porque me senté mal. Ya lo expliqué
en el juicio. Esta conversacién me estd resultando muy
aburrida. Mejor nos reimos un poco. ;Quieres que te cuente
un chiste? Es muy popular aqui dentro. Algo escatolégico para
mi gusto pero creo que te hard gracia. ;Sabes en qué se parece
un guardia civil a un moco? Los dos son verdes y en cuanto
los tienes delante no piensas en otra cosa que en deshacerte
de ellos. Aunque cuesta, porque son muy pegajosos. Como td,
hombre verde. ;O prefieres moco verde?

—Puede que engariaras a los imbéciles que formaban el jura-
do, a los funcionarios o a los psicélogos de la prisién con ese
cuento del error fatal, adornado con el necesario arrepentimiento
ortopédico. Oh, yo no queria sefior juez, bebi demasiado, fue
un terrible accidente... Un hombre sin antecedentes, con trabajo
de traje y corbata... Les dijiste justo lo que esperaban oir. Pero
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a mi no puedes engafiarme, yo sé lo que eres. Hablé con otras
prostitutas, comparieras de Edith. Me contaron que también
las montaste en tu coche. Un cliente habitual algo rarito. Nada
de sexo. Porque en el tltimo momento ponias excusas para no
tener que subirlas a tu casa. Te estabas probando, jverdad? Que-
rias ver hasta donde eras capaz de llegar. Pasito a pasito. Un
poco mas lejos cada vez. Hasta estar seguro. Y ese dia lleg
cuando elegiste a Edith. Cumpliste con tu deseo. Lo que siempre
habias querido. Y ahora que lo has probado, no lovas a dejar.

—Soy un hombre nuevo, hombre verde. A estrenar. En
estos siete afios he aprendido la leccién. Me he reformado,
como un piso de segunda mano. ;No es esa la funcién de la
prisién? Reinsertar a los condenados en la sociedad.

—En todo el tiempo que llevo en la Policia Judicial, nunca
habia encontrado un apartamento tan limpio como el tuyo.
Hasta cambiaste las gomas del desagiie de la bafiera. Todo era
demasiado frio, demasiado calculado. No fue un arrebato de
borracho. Lo tenias bien planeado. Edith fue la primera, ;a
que si? Pero planeabas afiadir mas cromos al 4lbum, jverdad,
psicépata de mierda? Lo que pasa es que eres tan torpe que
te pillé en tu primer crimen, por eso no llegas ni a asesino en
serie. No contabas con que las otras prostitutas apuntaran la
matricula de tu coche. Deberias haberte visto en la sala de
interrogatorios, no me duraste ni un asalto.

—Ya te he dicho que he aprendido la leccién. De hecho,
aqui dentro he aprendido muchas lecciones. En siete afios te
da tiempo a estudiar varias carreras. El problema es que no
estan reconocidas por el Ministerio de Educacién. Hay autén-

)17(



ticos maestros en ensefiarte todo lo que tienes que saber para
evitar volver a prisiéon. Demasiada teoria, tengo ganas de salir
y empezar con las practicas.

—Le robaste la vida a alguien y te gustd, cabrén asesino.
Sé que volverds a hacerlo. Pero te estaré esperando. Y esta vez
no voy a detenerte.

—jQué miedo, hombre verde! Vas a saltarte la ley. Uy,
siento escalofrios solo de pensarlo. Tomarte la molestia de
venir hasta aqui para amenazarme o pasarte las horas ahi
fuera, sentado en tu coche, vigilando... Me parece que eres ti
quien me tiene miedo: quizas temas que, cuando salga siendo
un hombre libre, haga jbuf! —los dedos de Alfredo se abrieron
cuando sopl6 sobre ellos como un mago— y desaparezca. Putas
negras hay en todas partes. Las encuentras en las esquinas de
todas las ciudades. Transmiten tanta inocencia. Pobrecillas,
son como margaritas silvestres. Las recoges y te las llevas a
casa —mientras hablaba, el preso oscurecié con vaho una parte
del metacrilato y con el dedo comenzé a dibujar una margarita
sonriente—. La pena es que duren tan poco, enseguida se mar-
chitan. Es lo malo de tener que cortarles el tallo. Me ha alegrado
mucho verte, hombre verde. Los guardias civiles imponéis
menos.desde que no lleviis bigote. Es una sugerencia que me
gustaria que transmitieras a tus superiores. Sintiéndolo mucho,
te tengo que dejar. No quiero llegar tarde al taller ocupacional
de teatro. El trabajador social que lo organiza dice que se me
da bien la actuacién, que soy un tipo camalednico. Piensa que
me puede resultar muy util a la hora de socializar cuando salga
a la calle. Adids, hombre verde. Entenderds que no espere
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volver a verte en otra parte que no sea en tu funeral. Alli, acos-
tadito, en tu caja de madera. Como un Geyperman.

Antes de levantarse para volver a su celda, Alfredo dibujé
una linea bajo la cabeza del monigote simulando un cuello. Y
luego, muy despacio, pasé el dedo por encima de él, como si
lo cortara.

Le gustaba llevar a su hija en coche al instituto. Y a ella también.
No era una de esas adolescentes que se avergiienzan de que
su padre las acomparie todas las mafianas hasta la puerta del
centro y se despida con un beso. Aquello le hacia sentirse orgu-
lloso de si mismo. Tenia la conviccién de que la estaban edu-
cando bien. Durante el trayecto, solian escuchar musica. Casi
siempre era ella quien elegia los temas. Rap, trap y el insufrible
reguet6n que él simulaba tolerar por ella, por Sara.

—iLa dltima cancién de Bad Bunny! jEs la cafal, jverdad,
papa?

—Si a ti te gusta, a mi me gusta.

Aquel recorrido juntos era el mejor momento del dia. Antes
de que la rutina lo devorara como a un chicle, masticindolo
durante nueve o diez horas para escupirlo cuando ya hubiera
extraido todo el sabor. Confinado en una oficina, condenado
a la pena de pagar una hipoteca, llevando la contabilidad de
una empresa que, para colmo, se dedicaba a vender material
de oficina. Por mas que lo pensaba, a Hidalgo no se le ocurria
un trabajo més aburrido.
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