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‘El mismo azul’, el largo proceso
creativo de Noemi Valiente

Noemi regresa a
Mingorria como
novelista
consagrada después
de quelo hiciera en
2019 como
cuentacuentos

de ‘Marfa Coletas’

TRIBUNA LIBRE
JESUS MARIA
SANCHIDRIAN
GALLEGO

‘ I'mismo azul’, la novela de la inge-

niera y escritora abulense Noemi

Valiente, aterriza el sibado 30 de

octubre en Mingorria (387 h.), un
pueblo que es un poco cualquier pueblo y que
no difiere mucho de Cabezas del Villar (257
h.), localidad donde su autora fue a la escuela
y su padre era maestro. Noemi regresa a Min-
gorria como novelista consagrada después de
que lo hiciera en 2019 como cuentacuentos
de ‘Maria Coletas’, historia infantil en la que
la autora se convierte en una domadora de
circo con largas trenzas dispuesta a salvar a
los animales salvajes del espectdculo. Ante-
riormente habia escrito ‘Encuentros con la
casualidad’ (2013), y otra novela inédita, ‘Hui-
dizos, ambienta en un pueblo de Avila.

Ahora, ‘El mismo azul’ llega como una
novela peregrina deseosa de no perder el
contacto con los lectores, a los que vuelve
unay otra vez desde mayo de 2021. En esta
ocasion, hace una nueva parada en el largo
recorrido promocional que hace junto a su
autora, quien ha paseado con ella por televi-
sion, radio, prensa, clubs de lectura, presen-
taciones y entrevistas varias. Al mismo tiem-
po, la novela campea por las redes sociales,
revistas, blogs y paginas web, y se anuncia y
exhibe en librerias, también en ferias, como
la del libro celebrada en Madrid en el mes de
septiembre.

Con la presentacién del libro en Mingo-
rria, Noemi Valiente torna al medio rural, el
mismo ambiente que disfruté en su infancia,
y se acerca al paisaje de encinas y granito que

i las ninas pri i delano-
vela, las primas Poly y Guiomar. Se da la cir-
cunstancia entonces, que el encuentro litera-
rio de esta convocatoria se celebra a la vez
que los vecinos de la localidad degustan cas-
tanas asadas en una calbotada popular. Esta-
mos en visperas de la noche de todos los San-
tos, tiempo en el que se decia que las casta-
fias representaban las dnimas del purgatorio.
Con cada castafia, un alma se liberaba y acom-
panaba la fiesta. Curiosa coincidencia, pues
en la novela, un cesto de castanas sirve para
ilustrar la imagen de la tienda donde acuden
las nifas de compras, imagen que se repite
Poly en Lisboa: «en el cruce con la Ria Das
Pretas esquivo al vendedor de castanas», y lue-
go Guiomar le recomienda «leche con casta-
nas» de postre, una vez producido el reen-
cuentro providencial de las primas y con ello
la liberacién de antiguas pesadillas.

‘El mismo azul’ es el resultado de un largo
proceso creativo que ha durado diez afios
(2011-2021), dice Noemi Valiente. La atmdsfe-
ray la topografia en la que se ambienta la no-
vela es una suerte de combinacién de lugares
donde sus protagonistas se desenvuelven con
soltura en dos etapas vitales de su existencia.
Una primera etapa ocupa tres afios de su in-
fancia (de 9 a 13 afos) y discurre en los vera-
nos con su abuela en la mansién familiar si-
tuada a las afueras de cualquiera de nuestros
pueblos. Y otra, se desarrolla en la ciudad de
Lisboa, cuando han transcurrido 21 anos, don-
de las mismas protagonistas adultas se reen-
cuentran después de una abrupta separacién.
Es la historia de dos nifas y de dos mujeres de
personalidades distintas y opuestas, cuyas vi-
das, aunque transitan en dos espacios tempo-

rales diferentes, se ven atrapadas por un mis-
mo destino.

Lanovela se estructura en diecisiete capi-
tulos con fluidos didlogos y cautivadora prosa
en boca de seductores personajes, frases cor-
tas y precisas. Al comienzo de cada uno de
ellos, una fotografia de Manuel Mata presenta
acertadamente la escenografia del relato que
sigue, alternando el color del presente y el
blanco y negro del pasado. Los capitulos pa-
res narran en tercera persona las aventuras
infantiles de dos nifas inquietas que pasan el
verano en la casa solariega ‘Las Sierras’, una
mansién de dos plantas con grandes balcona-
das, cercada con pared alta de piedra que tie-
ne jardin de flores delantero, un pozo, un pa-

tio trasero y una enorme huerta a la que se lle-
ga por un camino rodeado de encinas y grani-
to que lleva al rio. Su historia es la de pobres y
ricos, obreros y patronos, sefiores y criados. El
pueblo de acogida, tan familiar para lectores
cercanos, destaca por su iglesia con una torre
de enormes campanas, situada al fondo de la
plaza donde hay una fuente, contando tam-
bién con panaderfa, farmacia y tienda de ul-
tramarinos donde se podia comprar de casi
todo. Estampas éstas reveladoras de muchos
pueblos abulenses.

La misteriosa estancia veraniega en el cam-
po ocupa la mitad del relato. Las correrfas y
travesuras de las ninas discurren entre la coci-
na que Guiomar llenaba de olores y la biblio-
teca que conquistaba Poly, todo bajo la atenta
mirada de la abuela Hipdlita y la complicidad
de las criadas Antonia y Marfa. Sorprendente
y dispar entretenimiento de las ninas. Gastro-
nomia y literatura, una mezcla que da como
resultado «La cocina de los libros», el original
titulo de la seccién en la que Noemi Valiente
colabora en la revista cultural Atticus.

Las ninas se entretienen con la lectura de re-
latos ambientados en lugares frios, historias de
nifios pobres, aventuras en mares remotos o de
miedo, textos con frase liricas, pura poesia:
«Poly asistia fascinada a lo que ocurria en aque-
llos libros. Al frio de Rusia, a la niebla de Lon-
dres, alos temblores del amor y de las pérdi-
das, a las posibilidades infinitas de la mitolo-
gia. Cerraba los ojos sobre alfombras voladoras.
A Poly le gust6 Cien arios de soledad [de Garcia
Marquez]. Guiomar no habia entendido dema-
siado aquel libro, pero le gustaba jugar con Poly
a vivir en Macondo». Otros titulos de aquellos
momentos son ‘La divina comedia’ de Dante,
‘La Odisea’ de Homero, el ‘Diario de Anna
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Frank, ‘Oliver Twist’ de Charles Dickens, y Mu-
jercitas de Louisa May Alcott. «Todo un entre-
namiento» para futuras lecturas.

Igualmente, Noemi Valiente, la escritora, en
su nifez, igual que las protagonistas de la no-
vela, jugaba en el campo, montaba en bicicle-
ta, hacia travesuras y lefa con entusiasmo: «Uno
de los recuerdos mds maravillosos de mi infan-
cia es lallegada del Bibliobus al pueblo», don-
de, por cierto actualmente, se celebra un Cer-
tamen de Microrrelatos. «Para mi era como si
vinieran los Reyes Magos», dice en una entre-
vista. De ahi su pasién lectora que traslada a la
novela, donde las divertidas y entretenidas va-
caciones se truncan por la pérdida de un bro-
che azul, lo que traerd la desdicha a la doncella
que atendfa a las nifas y provocard la separa-
cién entre ellas hasta veintitin afios después.

Los capitulos impares, escritos en primera
persona, cuentan el reencuentro casual en Lis-
boa de las mujeres que antes eran nifas. En la
capital portuguesa callejeamos con ellas por
los lugares que componen la cartografia del
relato por el que circulan los personajes: el ba-
rrio de la Alfama, la Avenida Liberdade, la Ria
das Pretas, la Ria Augusta, la Riia Ouro, la Pla-
za del Comercio, el elevador de Santa Justa, el
Barrio del Chiado, la Basilica de la Estrellay la
Ruia dos Correeiros.

Guiomar, la nina rebelde, se ha convertido
en una prestigiosa restauradora sin compro-
misos ni ataduras sociales ni morales, y re-

gentea con éxito un restaurante donde pone

en prdctica lo que aprendi6 en la cocina de su
abuela. Poly, la nifia cumplidora y responsa-
ble, es una abogada especialista en patentes y
propiedad intelectual que duda si casarse con
César, su prometido, pues la imagen shakes-
peariana de Romeo y Julieta o la homérica de
Ulises y Penélope no son su ideal amoroso. Y
fruto del entrenamiento lector de la nifiez son
los titulos que se cuelan en la novela: ‘Dubli-
nesca’ de Enrique Vila-Matas, ‘Ulises’ de Ja-
mes Joyce ‘Ulyses’, y ‘La Sefiora Dallonway’ de
Virginia Woolf, son los libros de cabecera de
Poly, y las flores de Georgia O'Keeffe sus prefe-
ridas.

Nuevas «travesuras adultas» se suceden en
un ambiente transgresor, y de atractivas aluci-
naciones, espejismos y delirios. «Si asumes
que hay un instinto para la libertad, entonces
aun hay posibilidad de cambiar las cosas», re-
za una inscripcién de Noam Chomsky en la
puerta de un edificio de colores en la Alfama.
Hasta este edificio, Guiomar arrastra a Poly
para experimentar fantasias eréticas: «Vuelve
a aumentar mi capacidad de disfrutar. Carpe
Diem. No hay pudor». Aquf estd el estudio de
Paulo, quien pinta la piel de cuerpos desnu-
dos; se halla el laboratorio de Marcelo, quien
elabora zumos y elixires con transporte al pa-
raiso; y se abren espacios donde se atraviesa la
oscuridad en una amatoria «experiencia sin
electricidad».

:Enmendar el pasado? es el titulo del dltimo
capitulo que acaba con un asesinato. Con ello,

En las imagenes, la autora y diversas
ilustraciones. Al comienzo de cada uno los

capitulos, una fotografia de MANUEL MATA
presenta acertadamente la escenografia del relato
que sigue, alternando el color del presente y el
blanco y negro del pasado. Los capitulos impares,
escritos en primera persona, cuentan el
reencuentro casual en Lisboa de las mujeres que
antes eran nifias.

las primas repararan el infortunio causado a su
nifiera en el pasado. «Soy Gretel que quiere salir
dela casita de la bruja. No soy Hansel, encerrado
y sin recursos. Guiomar es Gretel», apunta Poly.

Finalizamos con ‘El mismo azul’, el color
que da titulo a lanovela y que produce desa-
sosiego en Poly cuando le asalta aquella dia-
blura de chiquillas que provocé la pérdida del
broche de su abuela, lo que tuvo graves con-
secuencias. Ademads, azules eran los ojos de la
prima Guiomar, cuya imagen atrae y subyuga
alavez, y azul era la piedra del anillo extra-
viado de prometida. En psicologia, como ha
estudiado Eva Heller, se dice que el color azul
se asocia con sentimientos de buenas relacio-
nes (simpatfa, armonfa, amistad y confianza),
y «el mismo azul» con la fidelidad, el orden y
el compromiso. Toda una simbologia metaf6-
rica que se repite con zozobra: «recuerdo el
ojo azul de un broche con la forma de un ave
rapaz», «sus ojos brillan en la penumbra. El
mismo azul», «los dos pares de ojos; el mismo
azuly, «un azul que en nada se parece al del
cielo y es el mismo azul que busco», «el anillo
de compromiso es el mismo azul», «toco mi
sortija, la giro y oculto la piedra con el mismo
azul que sus ojos», «azul esmeralda, azul hie-
lo, azul mar», «mi vida ha quedado atrapada
entre el azul de los ojos de Guiomar», «donde
quiera que esté, en cada rincén de mi con-
ciencia, me acechard por siempre el destello
de un azul irrepetible». Y con esta tltima frase
termina la novela.




