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‘E
l mismo azul’, la novela de la inge-
niera y escritora abulense Noemí 
Valiente, aterriza el sábado 30 de 
octubre en Mingorría (387 h.), un 

pueblo que es un poco cualquier pueblo y que 
no difiere mucho de Cabezas del Villar (257 
h.), localidad donde su autora fue a la escuela 
y su padre era maestro. Noemí regresa a Min-
gorría como novelista consagrada después de 
que lo hiciera en 2019 como cuentacuentos 
de ‘María Coletas’, historia infantil en la que 
la autora se convierte en una domadora de 
circo con largas trenzas dispuesta a salvar a 
los animales salvajes del espectáculo. Ante-
riormente había escrito ‘Encuentros con la 
casualidad’ (2013), y otra novela inédita, ‘Hui-
dizos’, ambienta en un pueblo de Ávila. 

 Ahora, ‘El mismo azul’ llega como una 
novela peregrina deseosa de no perder el 
contacto con los lectores, a los que vuelve 
una y otra vez desde mayo de 2021. En esta 
ocasión, hace una nueva parada en el largo 
recorrido promocional que hace junto a su 
autora, quien ha paseado con ella por televi-
sión, radio, prensa, clubs de lectura, presen-
taciones y entrevistas varias. Al mismo tiem-
po, la novela campea por las redes sociales, 
revistas, blogs y páginas web, y se anuncia y 
exhibe en librerías, también en ferias, como 
la del libro celebrada en Madrid en el mes de 
septiembre.  

Con la presentación del libro en Mingo-
rría, Noemí Valiente torna al medio rural, el 
mismo ambiente que disfrutó en su infancia, 
y se acerca al paisaje de encinas y granito que 
vislumbran las niñas protagonistas de la no-
vela, las primas Poly y Guiomar. Se da la cir-
cunstancia entonces, que el encuentro litera-
rio de esta convocatoria se celebra a la vez 
que los vecinos de la localidad degustan cas-
tañas asadas en una calbotada popular. Esta-
mos en vísperas de la noche de todos los San-
tos, tiempo en el que se decía que las casta-
ñas representaban las ánimas del purgatorio. 
Con cada castaña, un alma se liberaba y acom-
pañaba la fiesta. Curiosa coincidencia, pues 
en la novela, un cesto de castañas sirve para 
ilustrar la imagen de la tienda donde acuden 
las niñas de compras, imagen que se repite 
Poly en Lisboa: «en el cruce con la Rúa Das 
Pretas esquivo al vendedor de castañas», y lue-
go Guiomar le recomienda «leche con casta-
ñas» de postre, una vez producido el reen-
cuentro providencial de las primas y con ello 
la liberación de antiguas pesadillas.  

‘El mismo azul’ es el resultado de un largo 
proceso creativo que ha durado diez años 
(2011-2021), dice Noemí Valiente. La atmósfe-
ra y la topografía en la que se ambienta la no-
vela es una suerte de combinación de lugares 
donde sus protagonistas se desenvuelven con 
soltura en dos etapas vitales de su existencia. 
Una primera etapa ocupa tres años de su in-
fancia (de 9 a 13 años) y discurre en los vera-
nos con su abuela en la mansión familiar si-
tuada a las afueras de cualquiera de nuestros 
pueblos. Y otra, se desarrolla en la ciudad de 
Lisboa, cuando han transcurrido 21 años, don-
de las mismas protagonistas adultas se reen-
cuentran después de una abrupta separación. 
Es la historia de dos niñas y de dos mujeres de 
personalidades distintas y opuestas, cuyas vi-
das, aunque transitan en dos espacios tempo-

rales diferentes, se ven atrapadas por un mis-
mo destino.  

La novela se estructura en diecisiete capí-
tulos con fluidos diálogos y cautivadora prosa 
en boca de seductores personajes, frases cor-
tas y precisas. Al comienzo de cada uno de 
ellos, una fotografía de Manuel Mata presenta 
acertadamente la escenografía del relato que 
sigue, alternando el color del presente y el 
blanco y negro del pasado. Los capítulos pa-
res narran en tercera persona las aventuras 
infantiles de dos niñas inquietas que pasan el 
verano en la casa solariega ‘Las Sierras’, una 
mansión de dos plantas con grandes balcona-
das, cercada con pared alta de piedra que tie-
ne jardín de flores delantero, un pozo, un pa-

tio trasero y una enorme huerta a la que se lle-
ga por un camino rodeado de encinas y grani-
to que lleva al río. Su historia es la de pobres y 
ricos, obreros y patronos, señores y criados. El 
pueblo de acogida, tan familiar para lectores 
cercanos, destaca por su iglesia con una torre 
de enormes campanas, situada al fondo de la 
plaza donde hay una fuente, contando tam-
bién con panadería, farmacia y tienda de ul-
tramarinos donde se podía comprar de casi 
todo. Estampas éstas reveladoras de muchos 
pueblos abulenses.  

La misteriosa estancia veraniega en el cam-
po ocupa la mitad del relato. Las correrías y 
travesuras de las niñas discurren entre la coci-
na que Guiomar llenaba de olores y la biblio-
teca que conquistaba Poly, todo bajo la atenta 
mirada de la abuela Hipólita y la complicidad 
de las criadas Antonia y María. Sorprendente 
y dispar entretenimiento de las niñas. Gastro-
nomía y literatura, una mezcla que da como 
resultado «La cocina de los libros», el original 
título de la sección en la que Noemí Valiente 
colabora en la revista cultural Atticus.  

Las niñas se entretienen con la lectura de re-
latos ambientados en lugares fríos, historias de 
niños pobres, aventuras en mares remotos o de 
miedo, textos con frase líricas, pura poesía: 
«Poly asistía fascinada a lo que ocurría en aque-
llos libros. Al frío de Rusia, a la niebla de Lon-
dres, a los temblores del amor y de las pérdi-
das, a las posibilidades infinitas de la mitolo-
gía. Cerraba los ojos sobre alfombras voladoras. 
A Poly le gustó Cien años de soledad [de García 
Márquez]. Guiomar no había entendido dema-
siado aquel libro, pero le gustaba jugar con Poly 
a vivir en Macondo». Otros títulos de aquellos 
momentos son ‘La divina comedia’ de Dante, 
‘La Odisea’ de Homero, el ‘Diario de Anna 

‘El mismo azul’, el largo proceso 
creativo de Noemí Valiente 

Noemí regresa a 
Mingorría como 
novelista 
consagrada después 
de que lo hiciera en 
2019 como 
cuentacuentos                 
de ‘María Coletas’

Frank’, ‘Oliver Twist’ de Charles Dickens, y Mu-
jercitas de Louisa May Alcott. «Todo un entre-
namiento» para futuras lecturas. 

 Igualmente, Noemí Valiente, la escritora, en 
su niñez, igual que las protagonistas de la no-
vela, jugaba en el campo, montaba en bicicle-
ta, hacía travesuras y leía con entusiasmo: «Uno 
de los recuerdos más maravillosos de mi infan-
cia es la llegada del Bibliobús al pueblo», don-
de, por cierto actualmente, se celebra un Cer-
tamen de Microrrelatos. «Para mí era como si 
vinieran los Reyes Magos», dice en una entre-
vista. De ahí su pasión lectora que traslada a la 
novela, donde las divertidas y entretenidas va-
caciones se truncan por la pérdida de un bro-
che azul, lo que traerá la desdicha a la doncella 
que atendía a las niñas y provocará la separa-
ción entre ellas hasta veintiún años después. 

Los capítulos impares, escritos en primera 
persona, cuentan el reencuentro casual en Lis-
boa de las mujeres que antes eran niñas. En la 
capital portuguesa callejeamos con ellas por 
los lugares que componen la cartografía del 
relato por el que circulan los personajes: el ba-
rrio de la Alfama, la Avenida Liberdade, la Rúa 
das Pretas, la Rúa Augusta, la Rúa Ouro, la Pla-
za del Comercio, el elevador de Santa Justa, el 
Barrio del Chiado, la Basílica de la Estrella y la 
Rúa dos Correeiros.   

Guiomar, la niña rebelde, se ha convertido 
en una prestigiosa restauradora sin compro-
misos ni ataduras sociales ni morales, y re-
gentea con éxito un restaurante donde pone 

en práctica lo que aprendió en la cocina de su 
abuela. Poly, la niña cumplidora y responsa-
ble, es una abogada especialista en patentes y 
propiedad intelectual que duda si casarse con 
César, su prometido, pues la imagen shakes-
peariana de Romeo y Julieta o la homérica de 
Ulises y Penélope no son su ideal amoroso. Y 
fruto del entrenamiento lector de la niñez son 
los títulos que se cuelan en la novela: ‘Dubli-
nesca’ de Enrique Vila–Matas, ‘Ulises’ de Ja-
mes Joyce ‘Ulyses’, y ‘La Señora Dallonway’ de 
Virginia Woolf, son los libros de cabecera de 
Poly, y las flores de Georgia O’Keeffe sus prefe-
ridas. 

Nuevas «travesuras adultas» se suceden en 
un ambiente transgresor, y de atractivas aluci-
naciones, espejismos y delirios. «Si asumes 
que hay un instinto para la libertad, entonces 
aún hay posibilidad de cambiar las cosas», re-
za una inscripción de Noam Chomsky en la 
puerta de un edificio de colores en la Alfama. 
Hasta este edificio, Guiomar arrastra a Poly 
para experimentar fantasías eróticas: «Vuelve 
a aumentar mi capacidad de disfrutar. Carpe 
Diem. No hay pudor». Aquí está el estudio de 
Paulo, quien pinta la piel de cuerpos desnu-
dos; se halla el laboratorio de Marcelo, quien 
elabora zumos y elixires con transporte al pa-
raíso; y se abren espacios donde se atraviesa la 
oscuridad en una amatoria «experiencia sin 
electricidad». 

¿Enmendar el pasado? es el título del último 
capítulo que acaba con un asesinato. Con ello, 

las primas repararan el infortunio causado a su 
niñera en el pasado. «Soy Gretel que quiere salir 
de la casita de la bruja. No soy Hansel, encerrado 
y sin recursos. Guiomar es Gretel», apunta Poly. 

Finalizamos con ‘El mismo azul’, el color 
que da título a la novela y que produce desa-
sosiego en Poly cuando le asalta aquella dia-
blura de chiquillas que provocó la pérdida del 
broche de su abuela, lo que tuvo graves con-
secuencias. Además, azules eran los ojos de la 
prima Guiomar, cuya imagen atrae y subyuga 
a la vez, y azul era la piedra del anillo extra-
viado de prometida. En psicología, como ha 
estudiado Eva Heller, se dice que el color azul 
se asocia con sentimientos de buenas relacio-
nes (simpatía, armonía, amistad y confianza), 
y «el mismo azul» con la fidelidad, el orden y 
el compromiso. Toda una simbología metafó-
rica que se repite con zozobra: «recuerdo el 
ojo azul de un broche con la forma de un ave 
rapaz», «sus ojos brillan en la penumbra. El 
mismo azul», «los dos pares de ojos; el mismo 
azul», «un azul que en nada se parece al del 
cielo y es el mismo azul que busco», «el anillo 
de compromiso es el mismo azul», «toco mi 
sortija, la giro y oculto la piedra con el mismo 
azul que sus ojos», «azul esmeralda, azul hie-
lo, azul mar», «mi vida ha quedado atrapada 
entre el azul de los ojos de Guiomar», «donde 
quiera que esté, en cada rincón de mi con-
ciencia, me acechará por siempre el destello 
de un azul irrepetible». Y con esta última frase 
termina la novela. 

TRIBUNA LIBRE              

JESÚS MARÍA 
SANCHIDRIÁN 
GALLEGO

La novela se 
estructura en 
diecisiete capítulos 
con fluidos 
diálogos y 
cautivadora prosa

1

En las imágenes, la autora y diversas 
ilustraciones. Al comienzo de cada uno los 
capítulos, una fotografía de MANUEL MATA 
presenta acertadamente la escenografía del relato 
que sigue, alternando el color del presente y el 
blanco y negro del pasado. Los capítulos impares, 
escritos en primera persona, cuentan el 
reencuentro casual en Lisboa de las mujeres que 
antes eran niñas.
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