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A mis amigas desde niñas:
Pilar, May, María José, María, Mar, Isabel.
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PRÓLOGO

MIENTRAS LEO A ESTER BUENO

Por Enrique Gracia Trinidad

Hay veces que el título de un libro te lleva sin duda alguna
a donde quiere llevarte. «La velada impaciencia» es un
ejemplo rotundo. Podría tratarse de un libro de autoayuda,
tan de moda en estos tiempos raros que vivimos, o de uno
que recordase aquella pieza de teatro, justamente olvidada,
sobre San Francisco Javier —El divino impaciente— que es-
cribiera Pemán, o de algún texto sobre virtudes o defectos
humanos, pero no, tratándose de un libro de poesía, este
título alcanza una exactitud evidente.

La poesía siempre está en el terreno de lo velado, de
la realidad cubierta por un velo que permite ver incluso más
allá de lo que apenas dice ocultar sin hacerlo en realidad. Y
si además unimos el sustantivo impaciencia, la cosa ya es
notoria porque pocas palabras definen a la literatura, y en
especial, a la poesía como la impaciencia, el anhelo, la an-
siedad... No voy a establecer una tesis, considere el lector
si es tal y como lo digo o si lo ve de otro modo.

)VII(
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El caso es que entré a leer este libro animado por tan
sugerente título y animado por el saber hacer poético que ya
conocía de su autora, Ester Bueno.

La experiencia —leer siempre es una experiencia—
resultó agradable, instructiva y conmovedora.

He puesto en práctica lo que muchas veces he afir-
mado: intentar convertirme en cómplice de la poeta, me-
terme en su piel, hacer míos sus poemas. Ya sabes, amigo
lector, que si no se hace eso la poesía pierde su fundamento
de comunicación emocional. A cada página, me veía asal-
tado por una contagiosa emoción, se acumulaban ideas su-
rrealistas que terminaban en pura evidencia, proliferaban
algunas relaciones sorprendentes (Charlatanes forzados. /
Belcebú transformado./ Oro. / Plata. / Regazo. / Excelsos. /
Maleantes. /Mortales saltimbanquis. / Circos desmemoriados);
se sucedían anáforas con estremecimiento (Abiertos los pa-
sados de muchos mundos antes, /antes de que yo fuera, / antes
de que tú fueses, /antes de que me amaras); o aquella de se
fugó la inocencia, / la paloma de lodo, / la paloma de tierra, /
la paloma de barro.

Hubo un momento, lo confieso, que noté cierta falta
de aire, pero era mía la culpa, había acometido la lectura sin
proveerme del silencio y el recogimiento necesarios. Su
densidad restaba aire a mis pulmones frente a la pantalla
del ordenador. Recapitulé, imprimí el texto en papel y me
refugié en mi recoleto jardín para que todo resultase más
cómodo y entonces sí, entonces pude respirar estos poemas
sin fatiga, como tú podrás hacerlo ahora que lo tienes en
papel entre tus manos. 

Los versos van acumulando sensaciones, encadenando
ritmos, vapuleando la conciencia, provocando inmisericor-
des; y se agradece, porque la poesía tiene que producir esas
sensaciones, si no, sirve de poco.

Comprendí entonces, sin duda alguna, que una niña es
sirena o es pez / pero ella no lo sabe, que la impaciencia se

)VIII(
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puede contener en pañuelos de lino, que el horizonte es amplio
para los valientes y que —como dice ese eneasílabo sensa-
cional y definitivo—: nadie es inmune a la vida. 

Eso es lo que ocurre cuando nos enfrentamos a un
libro de poemas auténtico, que empezamos a comprender,
que se abren nuevos horizontes. 

Luego, cuando la primera lectura está acabada, esa que
se hace dejándose llevar por el gozo y las sensaciones más
primarias, es hora de acometer nuevas lecturas más deteni-
das, más reposadas, más al interior del planeta incógnito
que cada poemario encierra. 

Lo hago con este de Ester Bueno, leído en este marzo
de 2017, y empiezo a comprender que Es demasiado marzo,
demasiado consuelo inesperado; y empiezo a entender que
ya llegará septiembre, o cualquier otro mes y haremos hi-
pogeos de sándalo y de teca lugares subterráneos en nuestro
propio corazón para enterrar las palabras de este libro y
que broten en el siguiente marzo  o cuando de nuevo las
necesitemos, que será muchas veces. Brotarán junto a los co-
lores de Van Gogh, William Kurelek, Edvard Munch, Séra-
phine Louis, Aloïse Corbaz, Louis Wain, que cierran este libro
en una explosión de luz, de plástica firmeza, de sugerencia
surrealista, de conciencia en alto.

Te recomiendo, amable lector, que hagas un poco lo
que he hecho yo en esta lectura: dejarme llevar. No lo he
hecho por desidia, sino con «velada impaciencia» y porque
era necesaria la complicidad de la que ya te he hablado.

Con Ester Bueno es fácil que puedas ir de la mano al
territorio más vibrante y más sugerente de la palabra poé-
tica. Ya te digo: déjate llevar. En el camino de la emoción
nos vemos.

)IX(
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PART E PRIMER A

Vivimos esperando… impacientes porque
pase lo implícito, porque llegue mañana.

De esperar se trataba, pintaba esperanza.
Y aprendimos a esperar, sin pensar que la
espera pudiera ser tan larga. Esperábamos
dentro de las casas, al calor del brasero, en
nuestros cuartos de atrás, entre juguetes
baratos y libros de texto...
(Carmen Martín Gaite)
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La velada impaciencia

Camino por el valle de las sombras, sin ti,
sin quererlo,
arrasando los patios,
solazándome en bruma,
zozobra de yacija por sí desvencijada,
fideicomiso insólito.

Propagarás ideas fulgurantes 
en mi inundado lienzo,
enmascarando la alarma primigenia,
la excitación inusual y nubla,
el mate ábaco.

¿Y quién es mi pastor?
¿Por qué me faltan cobijas sanadoras?
Se conmueve con siseantes notas el cielo disfrazado,
avenido a ser mundo.
Capiteles envueltos en mallas de disculpas
atestiguan ocultos la velada impaciencia.

La velada impaciencia de la espera.
La impaciencia velada por embozos ardientes,
por entrar en el templo del curandero inquieto,
impluvio donde matar lo irrelevante.

No me lleves por caminos rectos
ni me conduzcas por tranquilas aguas.
Centellea por mí, sin encubrirme.
Haz honor a mi nombre, común, estrafalario.
No temeré el peligro.
Llena mi copa.

)13(
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Camino – Amantes 

La viajada maleta no cuenta nada a nadie
pero espera impaciente.
Locos emocionados la han llenado de lluvia
hecha de esencias lentas, cocidas entre leña.

Una caja amarilla de latón esmaltado
agarrada con mimo en uno y otro extremo
contiene los millones de palabras no dichas,
de palabras azules,
de palabras brillantes perdidas en el cielo,
de palabras perdidas.

Ensenada de frases,
inmensos estuarios de adjetivos y verbos,
de puntos y de comas, de puntos suspensivos,
de interrogantes serios y pueriles comillas.

Rabiosos arrebatos de extensas condiciones.
Larguísimos futuros, perfectos enredados,
imperfectos perdidos, presentes no cubiertos.

Y el sueño se hace carne y la palabra un hecho.
Y la caja de esmalte detonará violenta,
entre bocas pegadas, incapaces de éter.

Y el sueño se hace carne y habita entre nosotros.
Los pasados, futuros, las condiciones graves,
todo se desintegra, ya no existen las comas.
Solo puedo seguir, al dictado seguro
de tu voz al guiarme. 

)14(
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Inocencia

Has reingresado la inocencia
con extorsiones cándidas,
restituido las voces perturbadas
en alboroto virgen,
dignidad prisionera.
Reembolsaste lo hurtado
que enjuiciaban los inmaculados.

El malintencionado se transformó en bandido,
el cautivo en cuatrero.

Has apesadumbrado los retornos,
lo has hecho de tal forma
que no regresaré.
Los canallas abjuraban crédulos.
Leviatán levitaba en un mar de quincalla.
Charlatanes forzados.
Belcebú transformado.
Oro.
Plata.
Regazo.
Excelsos.
Maleantes.
Mortales saltimbanquis.
Circos desmemoriados.

El resentido se transformó en penado.
El rey en buhonero.

)15(
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