

Paloma Serra Robles

# POEMAS SIN TIERRA

Recuerdos de la India y Nepal



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n°98—

MADRID • MMXX

De la obra © PALOMA SERRA ROBLES

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)  
Dirección de la colección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula  
[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)  
Fotografía de cubierta © PALOMA SERRA ROBLES

Del prólogo © DR. AMARENDRA KHATUA

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Primera edición: Enero 2020  
I.S.B.N: 978-84-121309-8-0  
Depósito legal: M-39482-2019

Impreso en España.



[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

Para mi hermana Alexandra, mi roca.

Para Antonio Viu *in memoriam*, un hombre bueno.

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

**EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO**

*I vow to die,  
that you might look my way,  
see how many have died like me  
in the bazaar of love*  
(Amir Khusrav)

*Delhi was once a paradise,  
such peace had abided here,  
but they have ravished its name  
and pride  
Remain now only ruins and care*  
(Bahadur Shah)

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

**EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO**

## A MODO DE INTRODUCCIÓN

Con enorme satisfacción escribo sobre el nuevo libro «Poemas sin Tierra (recuerdos de la India y Nepal)» de mi colega de profesión Paloma Serra, una diplomática trabajadora y comprometida, que trata de conciliar vida profesional, personal y familiar con enorme dignidad.

El universo poético de Paloma, está impregnado de hermosas descripciones sobre su viaje entre el tiempo y el espacio, la imaginación y los sueños, la realidad y la rutina.

La poesía de Paloma no es únicamente una poesía de viaje. Sus poemas no solo capturan los indicadores geográficos de belleza y diversidad de la India y Nepal con hermosas palabras, si no que al mismo tiempo, traen consigo la adivinación de emociones poéticas que se apegan a cada lugar, a cada paraje, a cada observación y a su modo de ver el mundo: *No termina en ningún punto cardinal/ solo el peso del aire puro/ el sonido de lo profundo.*

Durante su puesto en India, recorrió grandes distancias en India y Nepal, por trabajo y también por placer, y así, observó lo cotidiano, lo espiritual y lo natural a su alrededor. Cuando dice: *la marca que queda impresa en forma de palabras/De pedazos de letras, de arrullos, de sombras,* Paloma Serra afila su sentido poético para describir la belleza, los detalles, la emoción en los temas y en sus versos con certera empatía.

Sus poemas hablan desde el corazón, se percibe que ama la India y Nepal y el subcontinente. Como poeta, observa con gozo y con melancolía, como turista y como poeta profunda: *el alma vuelve a estar otra vez donde no debía, /una tarde cualquiera de domingo/en un año difícil que no termina.*

Como diplomáticos, ambos hemos compartido destino en Costa de Marfil y en India. Como poeta, admiro su mundo de palabras y expresiones. Paloma Serra refleja sus visitas a distintos lugares de India y Nepal (aunque como en el caso de Octavio Paz, Nueva Delhi permanezca como su centro de operaciones con la poesía y la observación de los otros) de una forma vívida, con alegorías, imaginativos juegos de palabras y frases descriptivas siempre con la voz marcada por la maravilla, el amor y la eterna tristeza por las distancias y las limitaciones de tiempo que empiezan con una continuidad finita: *no quiero dejar de decirlo tan alto/no hay más palabras,/más sustantivos a los que puedo hoy adornar en/estos poemas sin tierra.*

Me ha gustado cada poema de estos «Poemas sin tierra», y presiento que el libro encontrará un lugar especial en el corazón de sus lectores.

New Delhi, abril 2018

DR. AMARENDRA KHATUA  
Poeta y Embajador  
Director General del Ministerio  
de Asuntos Exteriores, India.



# Poemas sin Tierra

Recuerdos de la India y Nepal

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

**EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO**

De la llegada:  
entre coches, desiertos y montañas

**EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO**

**EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO**

## RISHIKESH

Caminas entre lazos de metal,  
sorteando monos que se lanzan al vacío,  
mientras la paz del agua,  
ese líquido verdoso donde peces nadan  
a contracorriente,

deviene

y el sol cae, cercano.

Cruzamos el puente, y casi como por primera vez,  
respiramos.

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

OCTUBRE 2011

He llegado hasta aquí:  
no lo esperaba,

pensaba caer mucho antes  
despertarme de los sueños que una vez tuve,  
para ser otra, inventada,  
más concisa,  
que no se resquebrajara en las derrotas...

Pero han pasado batallas, han pasado ríos,  
y aquí estoy, he llegado:

soy testigo del cambio  
permanezco.

## DELHI A VECES

La ciudad y sus calles,  
con sus perros  
(hay pocas vacas)  
las lluvias post monzón, los niños que juegan en  
[desagües putrefactos  
y sonríen.  
India es esto:  
una sonrisa colmada de desechos que nadie recoge,  
un *tuc tuc*<sup>1</sup> que no se detiene ante la zanja,  
el sol que cae a deshoras, trazando soledades,  
arrebátándonos la luz que nos guiaba,  
dejando la ciudad a oscuras,  
a veces.

---

1. Tuc Tuc: vehículo de tres ruedas usado como medio de transporte.

## DIOSES

De entre todos los dioses te escogí a ti, *Ganesha*<sup>2</sup>,  
y te puse sobre mi puerta  
para que cuidaras de mis pasos  
(como si tu rostro fuera a prueba de tropiezos)  
y sobre ellos, a veces caen hojas,  
caen también estrellas,  
que pasan sin quererlo desapercibidas,  
por el ruido de los aviones que despegan.

Al alba entonces, espío cerca del parque,  
y veo ancianas que esperando, apuran cigarrillos,  
y se pasean perros que no pasean,  
pues ellos también se sientan a esperar.

Una vez que regreso a la casa de Panchsheel Park  
te encuentro, *Ganesha*,  
observando desde lo alto y  
me enterneces.

Te veo allí:  
sé que existes como si una creencia más allá  
de las creencias  
fuese posible para mí,  
que añora las ceremonias animistas del bosque  
y los genios escondidos de la laguna:

contradicción pura.

---

2. Ganesha: en el hinduismo, dios con cabeza de elefante, hijo de Shiva y Parvati.



## SAGRADOS

El río es sagrado y está lleno de peces,  
pero está prohibido comerlos.  
Así que los peces son también santos y libres.

**EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO**

## VIEJA NUEVA DELHI

Hay siete ciudades que se formaron  
antes que tú, Nueva Delhi,  
siete caminos y seis bosques que engulliste  
antes de ser tú misma al borde del *Yamuna*<sup>3</sup>.

El vendedor de *chai*<sup>4</sup> cuenta humeante  
los billetes que le ha reportado el día  
entre tumbas afganas y techos de piedras preciosas.

Hoy los perros pasean tras los templos y las *poojas*<sup>5</sup>,  
y en el suelo hay flores que reposan,  
junto la basura que la anciana  
—*Namaste*—<sup>6</sup>  
recoge cada mañana.

---

3. *Yamuna*: también conocido como Jumma, es el afluente más largo y el segundo más caudaloso del Ganges.

4. *Chai*: bebida hecha a base de té y leche, muy dulce y especiada.

5. En el hinduismo, *Pooja* es una forma de culto relacionada con la creencia y convicción. Es una ceremonia de agradecimiento o ritual que se lleva a cabo como una ofrenda sobre una variedad de ocasiones y escenarios.

6. *Namaste*: expresión de saludo. Normalmente se acompaña por una inclinación ligera de la cabeza hecha con las palmas abiertas y unidas entre sí, ante el pecho, en posición de oración.

## ARUNACHAL

El cálao que cruza sigiloso sobre  
las casas sostenidas en  
finos pilares de madera.

Los árboles que no dejan ver el bosque,  
porque todo es bosque,  
y las mujeres *monpas*<sup>7</sup>  
que trabajan y rompen piedras  
con sus manos,  
al tiempo que un pequeño fuego las calienta.  
Husmeo entre sus brasas,  
entre pinos, robles y abetos,  
llenos de deseos:  
puentes con oraciones al viento que permanecen,  
nieve que cae, inconstante,  
al lado de *yaks*<sup>8</sup> salvajes paciendo, desafiantes.

El frío y la felicidad son infinitos,  
así como la niebla que no me deja  
durante el viaje para convertir en contornos borrosos  
los picos montañosos llenos de escarcha y de sueños.

---

7. Mompa: grupo étnico mayoritario en Arunachal Pradesh.

8. Yak: Mamífero rumiante bóvido similar al bisonte, pero con el cuerpo robusto cubierto de un pelaje lanoso, largo y denso, de color negro.

## FOODING ONLY

La puerta de hojalata se abre  
lentamente, sin prisa,  
y hay una tela roja de encaje  
que separa ambientes.

Un plato de *thukpa*<sup>9</sup>, unos *momos*<sup>10</sup>  
de *yak* con picante,

y sentados en viejos tablones de madera,  
una niña acerca un vaso de agua caliente:

solo eso necesito para continuar, hoy, mi viaje.

---

9 Thukpa: sopa tibetana de fideos.

10. Momos: plato tradicional de China, Tibet y Nepal.

## EL BOSQUE

Inexpugnables ramas,  
algo de niebla  
millones de hojas,  
recordando cómo fue cuando no estábamos,  
cuando desaparecemos...

No termina en ningún punto cardinal,  
sólo el peso del aire puro, el sonido de lo profundo,  
un perro abandonado, el camino marcado con piedras  
encaladas...

Nada puede sobrevivir que sea tan bello.

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO