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PROLOGO

Alo largo de mi vida académica, he tenido la suerte y el placer
de conocer y tratar asiduamente a numerosos protagonistas
de la vida politica espafiola del dltimo medio siglo;y mas con-
cretamente, de ese fascinante proceso que solemos denominar
transicién a la democracia. Muchos de ellos han sido reacios a
escribir y publicar sus memorias, escudaridose a menudo en
ese manido tépico segun el cual «lo que puede contarse no es
interesante, y lo que es interesanté no puede contarse». Es pro-
bable que el autor de este libro'que tengo el honor de prologar
también haya invocado enalguna ocasién este pretexto para
no dar a conocer un texto que, a diferencia de otros, si habia
escrito, y que incluso-habia tenido la amabilidad de compartir
con algunos amiges y.conocidos, entre los cuales me encuentro,
como resultado de lo cual se habia citado en varias obras, sus-
citando la logica curiosidad de numerosos lectores. Siendo
como es un hombre discreto y poco amigo de las controversias,
es pogsible que también influyese en su dnimo el deseo de no
molestar a quienes pudiesen sentirse dolidos por los compor-
tamientos y opiniones que se atribuyen aqui a algunos prota-
gonistas de los acontecimientos que se narran, aunque nunca
con la intencién de herir o humillar. Sea como fuere, estoy seguro
de que el lector compartird mi satisfaccién por la publicacién de
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estos Recuerdos Politicos, que sin duda cabe atribuir en alguna
medida al tesén de los responsables de la coleccién «La Valija
Diplomaitica», una magnifica iniciativa editorial impulsada
desde hace muchos afios por la Asociacién de Diplomaéticos
Esparioles, y que con éste ya suma cuarenta y nueve titulos:
Aprovecho también esta oportunidad para agradecer la ayuda
aportada por la Fundacién Transicién Espariola, institucién de
la que fui director, y que cumple asi su mandato de contribuir
a un mejor conocimiento de esa crucial (y muy fructifera) etapa
de nuestra historia mds reciente.

Nacido en 1935, Antonio de Oyarzabal Marchesi pertenece
alo que hasta 1975 se denominé «la generacién del Principe»,
y que hoy aparece en los libros de Historia como «la generacién
del Rey» (recuérdese que Don Juan Carlos habia nacido en
1938). Como han puesto de relieve varios estudios socioldgicos
realizados tras el cambio dewrégimen, las personas pertenecien-
tes a esta cohorte de edad=-que no participaron en la Guerra
Civil pero si conociereri'sus consecuencias— tendian a ser mas
proclives al entendirniento entre antiguos adversarios y a una
genuina reconciliacion entre esparioles que la generacién pre-
cedente (que si habia luchado en el conflicto), y también mas
que la posterior (que en cambio no conocié la posguerra). Por
ello, ne puede sorprendernos que pertenezcan a esta generacién
buena parte de los protagonistas del proceso democratizador
vivido en Espafia, entre los que cabe incluir al autor de estas
paginas.

Hijo del también diplomatico Ignacio Oyarzabal, Antonio
vino al mundo en Estocolmo, y de nifio conocié brevemente la
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Alemania de Hitler antes de ser enviado a estudiar a un inter-
nado en Suiza. Finalizada la contienda mundial, su infancia se
desarroll6 en el Madrid de la posguerra, donde posteriormente
estudid Derecho antes de ingresar en la carrera diplomatica en
1959, coincidiendo con la puesta en marcha del decisivo Plan
de Estabilizacién. En 1961 su nombre adquirié cierta notoriedad
en la sociedad madrilefia al contraer matrimonio con Beatriz
Lodge, la inteligente y elegantisima hija del embajador de
Eisenhower en Espafia, el politico republicano‘John Davis
Lodge (1955-61), que le acompanaria durante ¢l resto de su
vida. Durante la década de los sesenta, Oyarzabal formo parte
del gabinete técnico del ministro de Asuntos Exteriores, Fer-
nando Maria Castiella, experiencia que compartié con dos de
sus mejores amigos y comparieros de carrera, Marcelino Oreja
y José Joaquin Puig de la Bellacasa. Su puesto en el ministerio
le permitié observar muy de-cerca no solo el peculiar funcio-
namiento del régimen dé Franco, sino también procesos espe-
cialmente complejos ¢ -delicados como la aprobacién del
Estatuto de Libertad Religiosa, la descolonizacién de Guinea
Ecuatorial (peromno asi la del Sahara Occidental), los forcejeos
diplomaticos en torno a Gibraltar, la apertura de conversaciones
con Bruselas, y los desencuentros con la administracién esta-
dounidense, que finalmente provocarian el cese del ministro
en 1969. Como ya hizo en su contribucién al volumen dedicado
a la figura de su mentor coordinado por Marcelino Oreja y
Rafael Sanchez Mantero (Entre la historia y la memoria:
Fernando Maria Castiella y la politica exterior de Esparia, 1957-
1969, publicado en 2007 por la Real Academia de Ciencias
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Morales y Politicas), en estas paginas Oyarzabal realiza una
entusiasta (pero bien argumentada) defensa de la labor de su
ministro, que no hace sino poner de manifiesto el rigor de los
planteamientos e iniciativas que éste impulsé en su afadn por
superar —o paliar en alguna medida— el aislamiento al que
entonces estaba sometida la Espafia de Franco, y que a menudo
fracasaron como resultado de la oposicién implacable’de los
sectores mas reaccionarios del régimen, encabezados.por el
almirante Luis Carrero Blanco.

El cese de Castiella en 1969 permiti6 a Oyarzibal disfrutar
de su primer destino en el exterior, en Londres; donde perma-
neci6 hasta 1974 trabajando a las érderies de los embajadores
José Fernandez de Villaverde, Jaime/de Piniés y Manuel Fraga
Iribarne. Durante estos afios, nuestro autor pudo familiarizarse
a fondo con la vida politica britanica, que atravesaba entonces
una época especialmente convulsa, como puso de manifiesto
la celebracion de dos elecciones generales en 1974. Sin embargo,
cuando su amigo Juan Antonio Andreu le ofrecié incorporarse
al gabinete del flamante presidente del Gobierno, Carlos Arias
Navarro, no lo dudé ni por un instante. Se inici6 asi una de las
etapas mds/nteresantes de su carrera —y de estos Recuerdos
Politicos— durante la cual el joven diplomatico vivi6 de primera
mano elmnacimiento y fracaso del aperturismo del «espiritu del
12 defebrero», el viaje del presidente estadounidense Gerald
Ford a Madrid (en el transcurso del cual Oyarzédbal actué de
intérprete), la famosa Conferencia de la OSCE celebrada en
Helsinki en 1975, la «Marcha Verde» y la crisis del Sahara, y la
enfermedad y muerte del jefe del Estado. Sobre casi todas estas
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cuestiones se aportan aqui datos a menudo desconocidos, e
interpretaciones que ayudan a comprender mejor su evolucién
y desenlace.

La proclamacién del rey Don Juan Carlos en noviembre de
1975 no hizo sino poner de manifiesto las limitaciones y dudas
politicas de Arias Navarro, cuya relacién personal cori el
monarca —de por si nunca facil— se deterioré a pasos agigan-
tados. Tienen especial interés las paginas que aqui se-dedican
a las tensiones y dificultades vividas por el primer Gobierno
de la Monarquia, que en realidad fue mas bierrel dltimo de
Franco, y que se saldé con un sonoro fracaso. El cese del pre-
sidente y el nombramiento inesperado de Adolfo Suarez —que
parece haber sorprendido a Oyarzabal tarito como a la mayoria
de sus contemporianeos— puso fin a una etapa apasionante
de su vida, pero no tardé en dar paso a otras aun mds exigentes
y complejas.

Una de las primeras decisiones adoptadas por el nuevo eje-
cutivo consistié en cesar' a buena parte de los gobernadores
civiles nombrados.por el anterior ministro de la Gobernacién,
Fraga, sustituyéndolos por otros mas afines a Sudrez y su
equipo. A pésar de lo inusual que resultaba que un diplomatico
de carreraocupara un puesto de estas caracteristicas, a peticién
de su’amigo Oreja, a principios de 1977 Oyérzabal acepté el
puesto de gobernador civil de Tenerife, con el propdsito fun-
damental de hacer frente a la feroz campafia impulsada por
Argelia y el movimiento independentista MPAIAC, que ame-
nazaba con poner en peligro la espariolidad de las Canarias.
Mais sorprendente aun resulta el hecho de que, al cabo de tan
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solo siete meses, el ministro del Interior, Rodolfo Martin Villa,
le pidiese que se trasladara a San Sebastian para ocupar el cargo
de gobernador civil de Guipuzcoa, donde permaneceria hasta
1979. Dado que uno de sus mejores amigos se encontraba en
la capula del ministerio de Asuntos Exteriores, cabe suponer
que nuestro autor podria haber obtenido sin dificultad un des-
tino diplomatico honroso, acorde con su rango profesiornal.
Sin embargo, Oyarzabal prefirié aceptar el reto qué suponia
trasladarse a un provincia sometida a una insélita tension, y
que recibid con no poco recelo al representante politico de un
gobierno cuyo partido —la Unién de Centro Democratico—
ni siquiera habia sido capaz de presentar una candidatura en
Guiptzcoa en las elecciones generalés celebradas en junio de
1977, debido entre otros factores a la brutal presion ejercida
por la violencia etarra.

Por desgracia, son todavia relativamente escasos los
trabajos publicados hagtala fecha sobre el papel decisivo que
desempenaron algunos gobernadores civiles durante la tran-
sicién, por lo que este.apartado del libro ofrece un especial inte-
rés, sobre todolas paginas dedicadas a la profunda crisis
politica, econoémica y social que atravesaba el Pais Vasco a
finales de.los afios setenta. De hecho, el relato del entonces
gobernador civil suscita una reflexién mas amplia sobre el papel
de la violencia en el proceso democratizador espafiol. Se dice
a menudo que la transicién esparfiola fue «pacifica», cuando en
realidad fue una de las mas violentas de la «tercera ola» demo-
cratizadora (1974-91) sobre la que teorizé Samuel Huntington.
Y ello es asi porque a los asesinatos perpetrados por organiza-
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ciones de extrema izquierda sobradamente conocidas, como
ETA, FRAP y GRAPO, habria que sumar los llevados a cabo por
grupos de extrema derecha de diverso pelaje, como el que pro-
tagonizé la tristemente célebre matanza de los abogados de
Atocha en enero de 1977. Por desgracia, tampoco cabe olvidar
la violencia desproporcionada ejercida en ocasiones (y no sola-
mente en el Pais Vasco) por las propias fuerzas y cuerpos'de
seguridad del Estado, que en algunos casos provocaron victimas
mortales. Es muy de agradecer que nuestro autor reconozca la
existencia y gravedad de este fendmeno, que dio lagar a un epi-
sodio especialmente penoso en la localidad guipuzcoana de Ren-
teria en julio de 1978, en el transcurso.del cual una compariia
de la reserva de la Policia Armada cometié numerosos actos
vanddlicos en los comercios de la localidad, sin que su actuacién
mereciera posteriormente sancién alguna por parte de sus
superiores. Sin embargo, nada de ello resta mérito ni impor-
tancia al proceso democtatizador espariol; antes al contrario,
estas Memorias Politicas'sitven para recordarnos que la violencia
de distinto signo apunto estuvo de hacerlo descarrilar en varias
ocasiones, algo que pudo evitarse debido en parte a la actuacién
sensata y eficaz de servidores del Estado que supieron estar a
la altura de las circunstancias.

Frustrado por el fracaso del gobierno de UCD ala hora de
incorporar al PNV al consenso constituyente —esfuerzo sobre
el'que también se aportan datos novedosos— y deseoso de vol-
ver a ejercer su profesion tras casi cinco afios apartado de ella,
en 1979 Oyarzabal se apresté a dirigir la Oficina de Informacién
Diplomatica, experiencia que se prolongaria hasta 1981. Su
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paso por la OID le permitié conocer muy directamente el fun-
cionamiento de los medios de comunicacién y su relacién con
el Gobierno, cuestién que no estuvo exenta de polémica durante
el mandato de José Pedro Pérez-Llorca, que sustituy6 a Oreja
como ministro de Asuntos Exteriores en septiembre de 1980,
relevo que nuestro autor atribuye a las maniobras de Leopoldo
Calvo-Sotelo. Antes de que éste se produjera, su nuevopuesto
le permitié acompariar a Oreja en varios iniciativas impottantes,
como la que desembocaria en la decisiva Declaracién de Lisboa
sobre el futuro de Gibraltar, que no tuvo entonces continuidad
debido a la oposicién cerrada de las autoridades del Pefién.
También le ofrecié la posibilidad de acompanar a los Reyes en
diversos viajes al extranjero, entre los que destacan su primera
visita oficial a Marruecos y los Paises Bajos, ambas en 1979, lo
que le permiti6 constatar personalmente la importancia del
papel de la monarquia en la-proyeccién exterior de la nueva
Espafia democratica, y‘también la capacidad del rey para
obtener favores que-no €staban al alcance de cualquiera. (El
ejemplo mas tangible.de lo segundo fueron sin duda los 25.000
barriles de petrdleo diarios que el emir de Kuwait ofrecié a Don
Juan Carlos/durante una de estas visitas, y que permiti6 superar
parcialmente la preocupante escasez de crudo que padecia la
economia espafiola). Ya en 1980, Oyarzabal también tuvo oca-
sidirde acompanar a Sudrez en sus visitas a Irak y Jordania, a
las-que siguieron otras a Arabia Saudita y Siria, que obedecian
al interés del presidente por otorgar a Esparia cierto protago-
nismo internacional mediante el lanzamiento de un proceso
de paz que tuviese en cuenta las demandas de Yasser Arafat (a
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quien habia recibido en Madrid), que se habia quedado fuera
de juego tras los Acuerdos de Camp David entre Estados
Unidos, Egipto e Israel. Fuese o no victima del «sindrome del
Estrecho de Ormuz» que se atribuy6 por aquel entonces a un
Sudrez cada vez mas cuestionado en casa, Oyarzabal pudo cons~
tatar personalmente el fracaso de estas gestiones, incluidasias
realizadas ante el presidente norteamericano, Jimmy Carter.

Concluida su etapa al frente de la OID, nuestroautor fue
nombrado embajador de Espafia en Ecuador a principios de
1981, circunstancia que le permiti6 —por puro azar—
despachar con el Rey al dia siguiente de la intentona golpista del
23-F, quien tuvo a bien compartir con un él un relato pormeno-
rizado de cuanto habia ocurrido la vispéra. Sin embargo, su estan-
cia en Quito fue mas breve de lo esperado. Oyarzdbal nunca se
sinti6 especialmente cémodo ¢on Calvo-Sotelo ni su ministro
de Asuntos Exteriores, Pérez-Llorca, y reconoce sin ambages
que la politica exterior espafiola estaba necesitada de profundas
reformas. Sin embargo,1a llegada al gobierno del PSOE —y
sobre todo la de Fernarido Moréan al palacio de Santa Cruz— die-
ron lugar a «una serie de convulsiones sismicas de caracter
sectario» que no tardaron en provocar su cese en febrero de
1983. Segiin nuestro autor, en esta decisidn pesé sin duda
la ideelogia conservadora (cuando no franquista) que le atri-
buyeron apresuradamente los nuevos responsables politicos
del'ministerio, uno de los cuales invocd en su contra el hecho
de que tuviese en su despacho una foto de Nixon y Franco de
1964 en la que aparecia ejerciendo de interprete (y que se repro-
duce en estas paginas).
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Al igual que otros diplomaticos que no gozaban de la con-
fianza de Moran, nuestro autor fue relegado a un puesto rela-
tivamente modesto, en la direccién general del ministerio
dedicada a la cooperacién técnica internacional, de la que luego
fue director durante los afios 1985-89, siendo ya ministro de
Asuntos Exteriores un politico a quien parece haber estimado
de veras, Francisco Fernandez Ordéfiez. Este debi6 valorar
positivamente el trabajo que alli realiz, ya que en 1990 ]e ofre-
ci6 la embajada en Tokio, que ocuparia hasta 1924. A conti-
nuacién, Oyarzabal fue nombrado embajador de Espafia en
Copenhague (1994-96), y ya bajo la presidencid de José Maria
Aznar, embajador en Estados Unidos (1996<2000).

En el bloque final de estos Recuerdos Politicos, el autor nos
ofrece interesantes y amenas descripciones —no exentas de
ciertas dosis de incorreccién politica— de los gobiernos ante
los que estuvo acreditado, las-ciudades en las que residid y las
personas a las que traté./Es quizas en este tltimo apartado
donde se percibe con.imayor nitidez la calidad de la prosa de
nuestro autor, sobre.todo cuando se recrea en descripciones
como la que realiza del funcionamiento de la corte imperial
japonesa, o cuando narra la odisea vivida por la expedicién del
marqués de la Romana en Jutlandia, entre otras muchas. Algu-
nas de.estas paginas entroncan facilmente no con la tradicién
de las'memorias politicas, sino con otro género que también
han cultivado con éxito incontables diplomaticos espafioles y
extranjeros, como es el de la literatura de viajes.

Sin embargo, estos Recuerdos son ante todo Politicos, como
ponen de manifiesto las paginas dedicadas a la estancia de
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Oyarzabal en Washington, seguramente la que mas satisfacciones
profesionales le depard. A laluz del giro que se produciria en la
politica exterior norteamericana tras la llegada de George Bush
ala Casa Blanca —provocada en buena medida por los tragicos
acontecimientos del 11-S— y el impacto que todo ello tuvo en
la relacién bilateral con Esparia, resulta especialmente intere-
sante constatar lo intensa y fluida que ya era dicha relacién
bajo la presidencia de Bill Clinton. Asi se constaté, pot ejemplo,
con ocasioén de la visita privada de los Clinton a Mallorca y Gra-
nada en 1997, o la visita de estado de los Reyes a Washington
en 2000. De ahi, en parte, la frustracién que manifiesta nuestro
autor —aunque no quiera hacer sangre al'respecto— por el
giro que se produjo en la politica exterior espafiola durante el
segundo mandato de Aznar, y quealcanzaria su maxima expre-
sién con la famosa «cumbre de'las Azores» celebrada en 2003.
Oyarzéabal compartia la opinidén de quienes pensaban que el
«traje» que Espafia vestia desde hacia varios lustros (al menos
desde su adhesién ala Comunidad Europea y la confirmacién
de su pertenencia.ala OTAN en 1986) se le habia «quedado
pequerio», pero le parecié poco afortunado el intento de Aznar
de aprovechar el trauma producido por el 11-S para forjar una
supuesta «relacién especial» con Washington con la esperanza
de que.ello le permitiese recolocar a nuestro pais en el tablero
internacional. Y ello fundamentalmente porque la idea misma
deforjar una ‘relacién especial’ con EEUU no fue nunca sino
una quimera, y un atajo escasamente realista de consecuencias
potencialmente contraproducentes. A una conclusién no muy
distinta llegaria con el paso de no mucho tiempo el excelente
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diplomatico Javier Rupérez, su sucesor en Washington, que a
diferencia de Oyarzabal si pudo desarrollar una buena relacién
personal con Aznar.

Al poco tiempo de regresar a Madrid en 2000, nuestro autor
dio por finalizada su dilatada vida diplomatica, iniciando una
nueva etapa profesional en el sector privado, algo bastatite
comun en otras latitudes, y algo también cada vez mas acéptado
en Espana. Para fortuna de cuantos trabajamos en el Real Ins-
tituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos desde
su creacion, Oyarzabal acepto asimismo la vicepresidencia de
nuestra institucién, que no tardé en establecerse como el prin-
cipal think tank espafiol en la materia. Ado largo de mas de tres
lustros, he podido beneficiarme personalmente de su compaiiia,
experiencia y buen hacer, y no quisiera cerrar este texto sin
agradecerle su trabajo a favor(dejnuestra institucién durante
estos afios. Como podra comprobar el lector, si bien es cierto
que en la era contempofairea la diplomacia espafiola ha pro-
ducido figuras notabilisinias, solo una minoria muy afortunada
ha tenido una carreratan rica, variada y fructifera como la que
se plasma en estas paginas.

CHARLES POWELL
Director del Real Instituto Elcano
Vicepresidente de la Fundacién Transicién Espafiola
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RECUERDOS POLITICOS






LA VENDA ANTES DE LA HERIDA

Estimado lector:

Este libro que cae en sus manos viene de pasar un large periodo
de hibernacién en un cajén de escritorio. De hechono estaba
siquiera pensado para ver la luz del dia sino como copia meca-
nografiada para recreo de algunos —pocos— familiares y amigos
que me han acompariado alo largo de lds‘afios que he dedicado
a la funcién publica, con incursiones-en los avatares politicos
de nuestro pais en un periodo apasionante del siglo pasado. El
antes y el después de los lustros que abarca forman capitulo
aparte y, si el &nimo no-decae, podrian ser objeto de otros
escritos futuros para diversion y entretenimiento de pacientes
lectores.

Me he vistofinalmente obligado a cambiar de opinién res-
pecto a la publicacién del texto tanto por la amable insistencia
de los colegas'de «La Valija Diplomatica» y de los entusiastas
amigos‘de la «Fundacién Transicién Espafiola», como por la
rapidez con que se desvanece la memoria de hechos vividos
por mi y ahora apenas discernibles en la descripcién que
realizan voces de las nuevas generaciones. Asi que camino de
la imprenta ha acabado este manojo de apuntes, sin mds pre-
tensién que descargar mi conciencia de espectador privilegiado
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de cambios, giros copernicanos y hechos trascendentes... al
que se pide ademads que deje constancia publica de sus expe-
riencias personales aunque solo fuera como reconocimiento y
gratitud a las oportunidades ofrecidas por una Carrera y por
un Estado a los que ha servido como funcionario.

Me he planteado el dificil dilema de la revisién y actuali-
zacién del texto original. Ciertamente varios pasajes delmismo
hoy serian redactados de forma distinta, y algunas apreciaciones
personales merecerian una consideracién diferente. Pero final-
mente he asumido la decisién de dejar las cosas tal cual, sin
tocar una coma, y arrostrar las consecuencias de lo escrito, que,
eso si, puedo garantizar es el reflejo de experiencias vividas en
primera persona o recogidas directamente de testigos dignos
de mi confianza Su credibilidad ést4 basada en la proximidad
en el tiempo entre lo acontecido.ylo escrito, cuando la memoria
de los hechos estd viva y presente.

No habra pasado desapercibido en este sentido el titulo
mismo del libro: «Recuerdos Politicos», que no Memorias. Y
ello porque esta lejos de mi pretensién exponer hechos con
visos de obra-académica debidamente documentada y contras-
tada. Son.meros recuerdos, sin apoyo documental alguno, pero
con la validez de lo escrito al calor del momento

Afortunadamente muchos de estos relatos que se escriben
en tiempo presente —la dramadtica presencia activa del
terrorismo de ETA; la pobre actividad comercial o empresarial
de Espaiia en los paises donde ejerci misiones diplomaticas—
son hechos ya del pasado hoy plenamente superados, demos-
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tracién palpable del camino recorrido en un tiempo bien corto
desde que fueron escritos.

Desde la atalaya de la edad, mi experiencia vivida ha sido
ciertamente gratificante. Han sido casi cuarenta afios, ocho
lustros de destinos diplomaticos en Espafa y en el exterior,
con un interregno de cinco afios de actividad en el campo estric-
tamente politico —Presidencia del Gobierno, Gobiernos Civi-
les— cuando la dificil operacién del transito de Dictadura a
Democracia parecia exigirnos a todos algo mas que palabras o
fervientes deseos. Hubo que «bajar al ruedo»y demostrar que
nuestra fe en otras formas de convivencia vigentes en la Europa
tan préxima y sin embargo entonces tariléjana, no eran utopias
inalcanzables para los espafioles sino metas realistas a poco
que entre todos acertdramos a llevar la nave del Estado «desde
la Ley ala Ley a través de la Ley»; en afortunada definicién de
lo que fue aquella milagrosa.operacion politica de comienzos
del reinado de Don Juan Carlos.

Siun conceptopuede definir nuestro 4nimo a lo largo de
estos cuarenta afios de retos y desafios ese ha sido el de «ilusién».
A todos cuantos-tuvimos algiin papel alo largo de aquellos tiem-
pos nos movia una enorme ilusién, una firme determinacién
por alcanzar un futuro de convivencia y progreso equiparable
a la.Europa vecina. Espero que haya sabido reflejar en estas
paginas este sentimiento generalizado de aquella Espana,
paginas escritas hace ya mucho tiempo cuando el impulso que
movia la pluma y el &nimo de todos era el de un convencimiento
firme y decidido en nuestro destino democratico y europeo.
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