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A Beatriz; a nuestros hijos.
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PRÓLOGO

A lo largo de mi vida académica, he tenido la suerte y el placer
de conocer y tratar asiduamente a numerosos protagonistas
de la vida política española del último medio siglo, y más con-
cretamente, de ese fascinante proceso que solemos denominar
transición a la democracia. Muchos de ellos han sido reacios a
escribir y publicar sus memorias, escudándose a menudo en
ese manido tópico según el cual «lo que puede contarse no es
interesante, y lo que es interesante no puede contarse». Es pro-
bable que el autor de este libro que tengo el honor de prologar
también haya invocado en alguna ocasión este pretexto para
no dar a conocer un texto que, a diferencia de otros, sí había
escrito, y que incluso había tenido la amabilidad de compartir
con algunos amigos y conocidos, entre los cuales me encuentro,
como resultado de lo cual se había citado en varias obras, sus-
citando la lógica curiosidad de numerosos lectores. Siendo
como es un hombre discreto y poco amigo de las controversias,
es posible que también influyese en su ánimo el deseo de no
molestar a quienes pudiesen sentirse dolidos por los compor-
tamientos y opiniones que se atribuyen aquí a algunos prota-
gonistas de los acontecimientos que se narran, aunque nunca
con la intención de herir o humillar. Sea como fuere, estoy seguro
de que el lector compartirá mi satisfacción por la publicación de
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estos Recuerdos Políticos, que sin duda cabe atribuir en alguna
medida al tesón de los responsables de la colección «La Valija
Diplomática», una magnífica iniciativa editorial impulsada
desde hace muchos años por la Asociación de Diplomáticos
Españoles, y que con éste ya suma cuarenta y nueve títulos.
Aprovecho también esta oportunidad para agradecer la ayuda
aportada por la Fundación Transición Española, institución de
la que fui director, y que cumple así su mandato de contribuir
a un mejor conocimiento de esa crucial (y muy fructífera) etapa
de nuestra historia más reciente.

Nacido en 1935, Antonio de Oyarzábal Marchesi pertenece
a lo que hasta 1975 se denominó «la generación del Príncipe»,
y que hoy aparece en los libros de Historia como «la generación
del Rey» (recuérdese que Don Juan Carlos había nacido en
1938). Como han puesto de relieve varios estudios sociológicos
realizados tras el cambio de régimen, las personas pertenecien-
tes a esta cohorte de edad —que no participaron en la Guerra
Civil pero sí conocieron sus consecuencias— tendían a ser más
proclives al entendimiento entre antiguos adversarios y a una
genuina reconciliación entre españoles que la generación pre-
cedente (que sí había luchado en el conflicto), y también más
que la posterior (que en cambio no conoció la posguerra). Por
ello, no puede sorprendernos que pertenezcan a esta generación
buena parte de los protagonistas del proceso democratizador
vivido en España, entre los que cabe incluir al autor de estas
páginas. 

Hijo del también diplomático Ignacio Oyarzábal, Antonio
vino al mundo en Estocolmo, y de niño conoció brevemente la
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Alemania de Hitler antes de ser enviado a estudiar a un inter-
nado en Suiza. Finalizada la contienda mundial, su infancia se
desarrolló en el Madrid de la posguerra, donde posteriormente
estudió Derecho antes de ingresar en la carrera diplomática en
1959, coincidiendo con la puesta en marcha del decisivo Plan
de Estabilización. En 1961 su nombre adquirió cierta notoriedad
en la sociedad madrileña al contraer matrimonio con Beatriz
Lodge, la inteligente y elegantísima hija del embajador de
Eisenhower en España, el político republicano John Davis
Lodge (1955-61), que le acompañaría durante el resto de su
vida. Durante la década de los sesenta, Oyarzábal formó parte
del gabinete técnico del ministro de Asuntos Exteriores, Fer-
nando María Castiella, experiencia que compartió con dos de
sus mejores amigos y compañeros de carrera, Marcelino Oreja
y José Joaquín Puig de la Bellacasa. Su puesto en el ministerio
le permitió observar muy de cerca no solo el peculiar funcio-
namiento del régimen de Franco, sino también procesos espe-
cialmente complejos y delicados como la aprobación del
Estatuto de Libertad Religiosa, la descolonización de Guinea
Ecuatorial (pero no así la del Sahara Occidental), los forcejeos
diplomáticos en torno a Gibraltar, la apertura de conversaciones
con Bruselas, y los desencuentros con la administración esta-
dounidense, que finalmente provocarían el cese del ministro
en 1969. Como ya hizo en su contribución al volumen dedicado
a la figura de su mentor coordinado por Marcelino Oreja y
Rafael Sánchez Mantero (Entre la historia y la memoria:
Fernando María Castiella y la política exterior de España, 1957-
1969, publicado en 2007 por la Real Academia de Ciencias
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Morales y Políticas), en estas páginas Oyarzábal realiza una
entusiasta (pero bien argumentada) defensa de la labor de su
ministro, que no hace sino poner de manifiesto el rigor de los
planteamientos e iniciativas que éste impulsó en su afán por
superar —o paliar en alguna medida— el aislamiento al que
entonces estaba sometida la España de Franco, y que a menudo
fracasaron como resultado de la oposición implacable de los
sectores más reaccionarios del régimen, encabezados por el
almirante Luis Carrero Blanco.

El cese de Castiella en 1969 permitió a Oyarzábal disfrutar
de su primer destino en el exterior, en Londres, donde perma-
neció hasta 1974 trabajando a las órdenes de los embajadores
José Fernández de Villaverde, Jaime de Piniés y Manuel Fraga
Iribarne. Durante estos años, nuestro autor pudo familiarizarse
a fondo con la vida política británica, que atravesaba entonces
una época especialmente convulsa, como puso de manifiesto
la celebración de dos elecciones generales en 1974. Sin embargo,
cuando su amigo Juan Antonio Andreu le ofreció incorporarse
al gabinete del flamante presidente del Gobierno, Carlos Arias
Navarro, no lo dudó ni por un instante. Se inició así una de las
etapas más interesantes de su carrera —y de estos Recuerdos
Políticos— durante la cual el joven diplomático vivió de primera
mano el nacimiento y fracaso del aperturismo del «espíritu del
12 de febrero», el viaje del presidente estadounidense Gerald
Ford a Madrid (en el transcurso del cual Oyarzábal actuó de
intérprete), la famosa Conferencia de la OSCE celebrada en
Helsinki en 1975, la «Marcha Verde» y la crisis del Sahara, y la
enfermedad y muerte del jefe del Estado. Sobre casi todas estas
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cuestiones se aportan aquí datos a menudo desconocidos, e
interpretaciones que ayudan a comprender mejor su evolución
y desenlace. 

La proclamación del rey Don Juan Carlos en noviembre de
1975 no hizo sino poner de manifiesto las limitaciones y dudas
políticas de Arias Navarro, cuya relación personal con el
monarca —de por si nunca fácil— se deterioró a pasos agigan-
tados. Tienen especial interés las páginas que aquí se dedican
a las tensiones y dificultades vividas por el primer Gobierno
de la Monarquía, que en realidad fue más bien el último de
Franco, y que se saldó con un sonoro fracaso. El cese del pre-
sidente y el nombramiento inesperado de Adolfo Suárez —que
parece haber sorprendido a Oyarzábal tanto como a la mayoría
de sus contemporáneos— puso fin a una etapa apasionante
de su vida, pero no tardó en dar paso a otras aun más exigentes
y complejas.

Una de las primeras decisiones adoptadas por el nuevo eje-
cutivo consistió en cesar a buena parte de los gobernadores
civiles nombrados por el anterior ministro de la Gobernación,
Fraga, sustituyéndolos por otros más afines a Suárez y su
equipo. A pesar de lo inusual que resultaba que un diplomático
de carrera ocupara un puesto de estas características, a petición
de su amigo Oreja, a principios de 1977 Oyárzabal aceptó el
puesto de gobernador civil de Tenerife, con el propósito fun-
damental de hacer frente a la feroz campaña impulsada por
Argelia y el movimiento independentista MPAIAC, que ame-
nazaba con poner en peligro la españolidad de las Canarias.
Más sorprendente aun resulta el hecho de que, al cabo de tan
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solo siete meses, el ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa,
le pidiese que se trasladara a San Sebastian para ocupar el cargo
de gobernador civil de Guipuzcoa, donde permanecería hasta
1979. Dado que uno de sus mejores amigos se encontraba en
la cúpula del ministerio de Asuntos Exteriores, cabe suponer
que nuestro autor podría haber obtenido sin dificultad un des-
tino diplomático honroso, acorde con su rango profesional.
Sin embargo, Oyarzábal prefirió aceptar el reto que suponía
trasladarse a un provincia sometida a una insólita tensión, y
que recibió con no poco recelo al representante político de un
gobierno cuyo partido —la Unión de Centro Democrático—
ni siquiera había sido capaz de presentar una candidatura en
Guipúzcoa en las elecciones generales celebradas en junio de
1977, debido entre otros factores a la brutal presión ejercida
por la violencia etarra.

Por desgracia, son todavía relativamente escasos los
trabajos publicados hasta la fecha sobre el papel decisivo que
desempeñaron algunos gobernadores civiles durante la tran-
sición, por lo que este apartado del libro ofrece un especial inte-
rés, sobre todo las páginas dedicadas a la profunda crisis
política, económica y social que atravesaba el País Vasco a
finales de los años setenta. De hecho, el relato del entonces
gobernador civil suscita una reflexión más amplia sobre el papel
de la violencia en el proceso democratizador español. Se dice
a menudo que la transición española fue «pacífica», cuando en
realidad fue una de las más violentas de la «tercera ola» demo-
cratizadora (1974-91) sobre la que teorizó Samuel Huntington.
Y ello es así porque a los asesinatos perpetrados por organiza-
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ciones de extrema izquierda sobradamente conocidas, como
ETA, FRAP y GRAPO, habría que sumar los llevados a cabo por
grupos de extrema derecha de diverso pelaje, como el que pro-
tagonizó la tristemente célebre matanza de los abogados de
Atocha en enero de 1977. Por desgracia, tampoco cabe olvidar
la violencia desproporcionada ejercida en ocasiones (y no sola-
mente en el País Vasco) por las propias fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado, que en algunos casos provocaron víctimas
mortales. Es muy de agradecer que nuestro autor reconozca la
existencia y gravedad de este fenómeno, que dio lugar a un epi-
sodio especialmente penoso en la localidad guipuzcoana de Ren-
tería en julio de 1978, en el transcurso del cual una compañía
de la reserva de la Policía Armada cometió numerosos actos
vandálicos en los comercios de la localidad, sin que su actuación
mereciera posteriormente sanción alguna por parte de sus
superiores. Sin embargo, nada de ello resta mérito ni impor-
tancia al proceso democratizador español; antes al contrario,
estas Memorias Políticas sirven para recordarnos que la violencia
de distinto signo a punto estuvo de hacerlo descarrilar en varias
ocasiones, algo que pudo evitarse debido en parte a la actuación
sensata y eficaz de servidores del Estado que supieron estar a
la altura de las circunstancias.

Frustrado por el fracaso del gobierno de UCD a la hora de
incorporar al PNV al consenso constituyente —esfuerzo sobre
el que también se aportan datos novedosos— y deseoso de vol-
ver a ejercer su profesión tras casi cinco años apartado de ella,
en 1979 Oyarzábal se aprestó a dirigir la Oficina de Información
Diplomática, experiencia que se prolongaría hasta 1981. Su
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paso por la OID le permitió conocer muy directamente el fun-
cionamiento de los medios de comunicación y su relación con
el Gobierno, cuestión que no estuvo exenta de polémica durante
el mandato de José Pedro Pérez-Llorca, que sustituyó a Oreja
como ministro de Asuntos Exteriores en septiembre de 1980,
relevo que nuestro autor atribuye a las maniobras de Leopoldo
Calvo-Sotelo. Antes de que éste se produjera, su nuevo puesto
le permitió acompañar a Oreja en varios iniciativas importantes,
como la que desembocaría en la decisiva Declaración de Lisboa
sobre el futuro de Gibraltar, que no tuvo entonces continuidad
debido a la oposición cerrada de las autoridades del Peñón.
También le ofreció la posibilidad de acompañar a los Reyes en
diversos viajes al extranjero, entre los que destacan su primera
visita oficial a Marruecos y los Países Bajos, ambas en 1979, lo
que le permitió constatar personalmente la importancia del
papel de la monarquia en la proyección exterior de la nueva
España democrática, y también la capacidad del rey para
obtener favores que no estaban al alcance de cualquiera. (El
ejemplo más tangible de lo segundo fueron sin duda los 25.000
barriles de petróleo diarios que el emir de Kuwait ofreció a Don
Juan Carlos durante una de estas visitas, y que permitió superar
parcialmente la preocupante escasez de crudo que padecía la
economía española). Ya en 1980, Oyarzábal también tuvo oca-
sión de acompañar a Suárez en sus visitas a Irak y Jordania, a
las que siguieron otras a Arabia Saudita y Siria, que obedecían
al interés del presidente por otorgar a España cierto protago-
nismo internacional mediante el lanzamiento de un proceso
de paz que tuviese en cuenta las demandas de Yasser Arafat (a
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quien había recibido en Madrid), que se había quedado fuera
de juego tras los Acuerdos de Camp David entre Estados
Unidos, Egipto e Israel. Fuese o no víctima del «síndrome del
Estrecho de Ormuz» que se atribuyó por aquel entonces a un
Suárez cada vez más cuestionado en casa, Oyarzábal pudo cons-
tatar personalmente el fracaso de estas gestiones, incluidas las
realizadas ante el presidente norteamericano, Jimmy Carter.

Concluida su etapa al frente de la OID, nuestro autor fue
nombrado embajador de España en Ecuador a principios de
1981, circunstancia que le permitió —por puro azar—
despachar con el Rey al día siguiente de la intentona golpista del
23-F, quien tuvo a bien compartir con un él un relato pormeno-
rizado de cuanto había ocurrido la víspera. Sin embargo, su estan-
cia en Quito fue más breve de lo esperado. Oyarzábal nunca se
sintió especialmente cómodo con Calvo-Sotelo ni su ministro
de Asuntos Exteriores, Pérez-Llorca, y reconoce sin ambages
que la política exterior española estaba necesitada de profundas
reformas. Sin embargo, la llegada al gobierno del PSOE —y
sobre todo la de Fernando Morán al palacio de Santa Cruz— die-
ron lugar a «una serie de convulsiones sísmicas de carácter
sectario» que no tardaron en provocar su cese en febrero de
1983. Según nuestro autor, en esta decisión pesó sin duda
la ideología conservadora (cuando no franquista) que le atri-
buyeron apresuradamente los nuevos responsables políticos
del ministerio, uno de los cuales invocó en su contra el hecho
de que tuviese en su despacho una foto de Nixon y Franco de
1964 en la que aparecía ejerciendo de interprete (y que se repro-
duce en estas páginas).
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Al igual que otros diplomáticos que no gozaban de la con-
fianza de Morán, nuestro autor fue relegado a un puesto rela-
tivamente modesto, en la dirección general del ministerio
dedicada a la cooperación técnica internacional, de la que luego
fue director durante los años 1985-89, siendo ya ministro de
Asuntos Exteriores un político a quien parece haber estimado
de veras, Francisco Fernández Ordóñez. Éste debió valorar
positivamente el trabajo que allí realizó, ya que en 1990 le ofre-
ció la embajada en Tokio, que ocuparía hasta 1994. A conti-
nuación, Oyarzabal fue nombrado embajador de España en
Copenhague (1994-96), y ya bajo la presidencia de José María
Aznar, embajador en Estados Unidos (1996-2000). 

En el bloque final de estos Recuerdos Políticos, el autor nos
ofrece interesantes y amenas descripciones —no exentas de
ciertas dosis de incorrección política— de los gobiernos ante
los que estuvo acreditado, las ciudades en las que residió y las
personas a las que trató. Es quizás en este último apartado
donde se percibe con mayor nitidez la calidad de la prosa de
nuestro autor, sobre todo cuando se recrea en descripciones
como la que realiza del funcionamiento de la corte imperial
japonesa, o cuando narra la odisea vivida por la expedición del
marqués de la Romana en Jutlandia, entre otras muchas. Algu-
nas de estas páginas entroncan fácilmente no con la tradición
de las memorias políticas, sino con otro género que también
han cultivado con éxito incontables diplomáticos españoles y
extranjeros, como es el de la literatura de viajes.

Sin embargo, estos Recuerdos son ante todo Políticos, como
ponen de manifiesto las páginas dedicadas a la estancia de
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Oyarzábal en Washington, seguramente la que más satisfacciones
profesionales le deparó. A la luz del giro que se produciría en la
política exterior norteamericana tras la llegada de George Bush
a la Casa Blanca —provocada en buena medida por los trágicos
acontecimientos del 11-S— y el impacto que todo ello tuvo en
la relación bilateral con España, resulta especialmente intere-
sante constatar lo intensa y fluida que ya era dicha relación
bajo la presidencia de Bill Clinton. Así se constató, por ejemplo,
con ocasión de la visita privada de los Clinton a Mallorca y Gra-
nada en 1997, o la visita de estado de los Reyes a Washington
en 2000. De ahí, en parte, la frustración que manifiesta nuestro
autor —aunque no quiera hacer sangre al respecto— por el
giro que se produjo en la política exterior española durante el
segundo mandato de Aznar, y que alcanzaría su máxima expre-
sión con la famosa «cumbre de las Azores» celebrada en 2003.
Oyarzábal compartía la opinión de quienes pensaban que el
«traje» que España vestía desde hacía varios lustros (al menos
desde su adhesión a la Comunidad Europea y la confirmación
de su pertenencia a la OTAN en 1986) se le había «quedado
pequeño», pero le pareció poco afortunado el intento de Aznar
de aprovechar el trauma producido por el 11-S para forjar una
supuesta «relación especial» con Washington con la esperanza
de que ello le permitiese recolocar a nuestro país en el tablero
internacional. Y ello fundamentalmente porque la idea misma
de forjar una ‘relación especial’ con EEUU no fue nunca sino
una quimera, y un atajo escasamente realista de consecuencias
potencialmente contraproducentes. A una conclusión no muy
distinta llegaría con el paso de no mucho tiempo el excelente
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diplomático Javier Rupérez, su sucesor en Washington, que a
diferencia de Oyarzábal sí pudo desarrollar una buena relación
personal con Aznar.

Al poco tiempo de regresar a Madrid en 2000, nuestro autor
dio por finalizada su dilatada vida diplomática, iniciando una
nueva etapa profesional en el sector privado, algo bastante
común en otras latitudes, y algo también cada vez más aceptado
en España. Para fortuna de cuantos trabajamos en el Real Ins-
tituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos desde
su creación, Oyarzábal aceptó asimismo la vicepresidencia de
nuestra institución, que no tardó en establecerse como el prin-
cipal think tank español en la materia. A lo largo de más de tres
lustros, he podido beneficiarme personalmente de su compañía,
experiencia y buen hacer, y no quisiera cerrar este texto sin
agradecerle su trabajo a favor de nuestra institución durante
estos años. Como podrá comprobar el lector, si bien es cierto
que en la era contemporánea la diplomacia española ha pro-
ducido figuras notabilísimas, solo una minoría muy afortunada
ha tenido una carrera tan rica, variada y fructífera como la que
se plasma en estas páginas.  

CHARLES POWELL
Director del Real Instituto Elcano
Vicepresidente de la Fundación Transición Española
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LA VENDA ANTES DE LA HERIDA

Estimado lector:
Este libro que cae en sus manos viene de pasar un largo periodo
de hibernación en un cajón de escritorio. De hecho no estaba
siquiera pensado para ver la luz del día sino como copia meca-
nografiada para recreo de algunos —pocos— familiares y amigos
que me han acompañado a lo largo de los años que he dedicado
a la función pública, con incursiones en los avatares políticos
de nuestro país en un periodo apasionante del siglo pasado. El
antes y el después de los lustros que abarca forman capítulo
aparte y, si el ánimo no decae, podrían ser objeto de otros
escritos futuros para diversión y entretenimiento de pacientes
lectores.

Me he visto finalmente obligado a cambiar de opinión res-
pecto a la publicación del texto tanto por la amable insistencia
de los colegas de «La Valija Diplomática» y de los entusiastas
amigos de la «Fundación Transición Española», como por la
rapidez con que se desvanece la memoria de hechos vividos
por mi y ahora apenas discernibles en la descripción que
realizan voces de las nuevas generaciones. Así que camino de
la imprenta ha acabado este manojo de apuntes, sin más pre-
tensión que descargar mi conciencia de espectador privilegiado
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de cambios, giros copernicanos y hechos trascendentes... al
que se pide además que deje constancia pública de sus expe-
riencias personales aunque solo fuera como reconocimiento y
gratitud a las oportunidades ofrecidas por una Carrera y por
un Estado a los que ha servido como funcionario.

Me he planteado el difícil dilema de la revisión y actuali-
zación del texto original. Ciertamente varios pasajes del mismo
hoy serían redactados de forma distinta, y algunas apreciaciones
personales merecerían una consideración diferente. Pero final-
mente he asumido la decisión de dejar las cosas tal cual, sin
tocar una coma, y arrostrar las consecuencias de lo escrito, que,
eso si, puedo garantizar es el reflejo de experiencias vividas en
primera persona o recogidas directamente de testigos dignos
de mi confianza Su credibilidad está basada en la proximidad
en el tiempo entre lo acontecido y lo escrito, cuando la memoria
de los hechos está viva y presente. 

No habrá pasado desapercibido en este sentido el titulo
mismo del libro: «Recuerdos Políticos», que no Memorias. Y
ello porque está lejos de mi pretensión exponer hechos con
visos de obra académica debidamente documentada y contras-
tada. Son meros recuerdos, sin apoyo documental alguno, pero
con la validez de lo escrito al calor del momento

Afortunadamente muchos de estos relatos que se escriben
en tiempo presente —la dramática presencia activa del
terrorismo de ETA; la pobre actividad comercial o empresarial
de España en los países donde ejercí misiones diplomáticas—
son hechos ya del pasado hoy plenamente superados, demos-
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tración palpable del camino recorrido en un tiempo bien corto
desde que fueron escritos. 

Desde la atalaya de la edad, mi experiencia vivida ha sido
ciertamente gratificante. Han sido casi cuarenta años, ocho
lustros de destinos diplomáticos en España y en el exterior,
con un interregno de cinco años de actividad en el campo estric-
tamente político —Presidencia del Gobierno, Gobiernos Civi-
les— cuando la difícil operación del tránsito de Dictadura a
Democracia parecía exigirnos a todos algo más que palabras o
fervientes deseos. Hubo que «bajar al ruedo» y demostrar que
nuestra fe en otras formas de convivencia vigentes en la Europa
tan próxima y sin embargo entonces tan lejana, no eran utopías
inalcanzables para los españoles sino metas realistas a poco
que entre todos acertáramos a llevar la nave del Estado «desde
la Ley a la Ley a través de la Ley», en afortunada definición de
lo que fue aquella milagrosa operación política de comienzos
del reinado de Don Juan Carlos.

Si un concepto puede definir nuestro ánimo a lo largo de
estos cuarenta años de retos y desafíos ese ha sido el de «ilusión».
A todos cuantos tuvimos algún papel a lo largo de aquellos tiem-
pos nos movía una enorme ilusión, una firme determinación
por alcanzar un futuro de convivencia y progreso equiparable
a la Europa vecina. Espero que haya sabido reflejar en estas
páginas este sentimiento generalizado de aquella España,
páginas escritas hace ya mucho tiempo cuando el impulso que
movía la pluma y el ánimo de todos era el de un convencimiento
firme y decidido en nuestro destino democrático y europeo.
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