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Prélogo
CELEBRACION DE LOLA MARTINEZ CERRADA

Lola es una consecuencia, una herida que camina por
Madrid, un rio pequefio que desemboca a las horas de la
desesperacién y los cortocircuitos, cuando los que organi-
zan las calles y los vencimientos, los que olvidados de la
esencia primera y primaveral de las cosas, los que desayu-
nan sin mirarse al espejo, los que dictan al dictado, creen
que quien no cree en ellos es un ninguno un nadie un
cero.

Lola se levanta cada anochecer para.encender las velas
de sumemoria, para, con esa luz humilde de la consagra-
cién, alcanzar con la mano las frentes de todos los que su-
fren, de los que se duelen en las.camas de los hospitales,
en las literas de la mendicidad y en los catres de la vejez.
Y alli, en esa ligera mistica del que reza en silencio, del que
reza en la poesia, ofrecerles un verso consolador, una
frase, una palabra‘que alimente la razén de estar vivo:
sofiad conmigo ~~dice Lola— os ofrezco mis ojos, la punta
de los lapices, las'enfermedades livianas, la locura de las
violas saltando en el atrio de la honestidad, la lujuria de-
liciosa de.una fuente donde mojan sus pies las nifias del
tamberilero, donde se salpica el perro las ganas de comer,
donde los habitantes de la vida, la vida buena, vendran a
jugar al corro de la alegria.

Lola es un organismo pensador y multiple. La poten-
cia de la palabra vive en él para dotar al motor del planeta
Madrid de una angustia plausible, de un corazén —como
decia Byron— que también debe descansar. En las hume-
dades de la tierra, en los despojos de los camposantos, en
la alegria de la conciencia un dios pequeto, singular y
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amable besa las bocas de los desesperados, anuncia el
reino de los sin techo y el infierno de los sintechadores, el
reino de vamos todos juntos, esa buena republica de la pe-
quena nostalgia, de la infancia que atin guardamos en los
pliegues de la camisa.

No caben dudas ni estilitas, el desierto avanza y las
flores deben plantarse en los monederos.

Como el caminante que entra en la ciudad nocturna,
y entra sin ruido y pernocta en un banco y al amanecer
sale de la ciudad sin ser observado por nadie, sin ser dis-
cutido ni entregado a la furia de la novedad; Lola llega
para ofrendar estos espacios encontrados;esos dos seres
que se cruzan en la inmensidad de la noche para decirse
algo con los ojos: ;Se encuentra usted bien? ;Me acom-
pafa a aullar bajo la luna?

En la dualidad y el compromiso, en la dulce paciencia
del que insiste, en la dialécticadel que ofrece y pide a cam-
bio una pregunta, Lola sabe las respuestas del descon-
tento y los periédicos,las esperas de los hombres que han
de vestir de aurora;la calculada musica de las madres que
se saben del colot de los drboles frutales, del color amargo
de la lucha, del color imperativo, cruel, amantisimo de la
urgencia.

Yo, pensador sin bibliotecas, discreto en alcancias y re-
gresos, quiero descorchar este libro, este balsamo nutriente,
este huerto de buen amor y honor que es tenerte, Lola, por
amiga y verter su esencia en el cuenco de mis manos, y
brindar, sembrado y recogido en la honradez de la pala-
bra, en la humilde musica de las palabras, ese yo tan pri-
mera persona del plural: tan nosotros, con ese vino
antiguo y siempre necesario de la poesta.

JESUS URCELOY
marzo de 2018
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HOSPITAL

Blanca habitacién, blanca bata, blanco el dolor.
Blanco el dolor empapado en sangre y en alcohol.
Blanca la desesperanza que yace en el colchén.
Blanca la resignacién del que teme lo peor.

Blanco el tiempo sin reloj
que trascurre sin sentido con la muerte come paredén.

Blanco el bisturi, blanco el cirujano en continuar la
vida empenado.

Blanco el ritmo de sueros y esparadrapos.

Blanco el dngel que cuida de todos los desamparados.
Blanco el beso que se le da'al’hermano esperando que
Dios esté de su lado.

Blanco que no es esperanza, ni pureza, ni nieve;
ni estrella, ni almendro.
Blanco dehespital en el que se rompen

todoslos dtomos.

Blanco simplemente blanco.
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EN EL PSIQUIATRICO

No distinguir entre locos y cuerdos.

No saber cudl es la verdad.

Abrir una sonrisa a los que no nos entienden.
Saber enjugar las ldgrimas y la incomprensiéon
con un poquito de amor.

Sentirnos libres para amarnos pese a estar locos.
Comprender que si no estuviésemoslocos
no podriamos ser tan felices.

Y nada seria tan vivo ni tan satisfactorio.

En definitiva,
dar gracias a Diospor haber perdido la cordura.



MI CASA ESTA TENIDA DE TRISTREZA

Abro las ventanas para ver si las primeras luces
pueden con ella,

si el sonido de los nifios yendo al colegio,

o la gente a sus quehaceres la combate.

Pero se ha quedado impregnada en los cigarros.que
fumo las noches de niebla,

en las discusiones acres, en el azufre de sus moradores.
Se ha contagiado de mi falta de ganaside vivir.

Se agarra como una hiedra,

el desamor trepa a sus anchas hasta invadirlo todo;
y hay dias que parece aniquilarme,

anularme entre sus huesos de recuerdos tristes,

de llamadas que no'he recibido

y de suefios sin cumplir.
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