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A Daniel
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P R Ó L O N G O

P O R  J U L I O  S A N T I A G O

La pausada, profunda y reconfortante lectura de esta

nueva obra me ha llevado a recordar el maravilloso e

inesperado momento en que nos conocimos su autora,

Ana María Cuervo de los Santos, y quien les escribe

estas breves líneas introductorias. Fue una noche de ve-

rano de hace tres lustros en la que fuimos congregados

para recitar poesía erótica, en el Espacio Metol 4 de Ma-

drid, por el profesor y fotógrafo Rafael César Montesinos,

artífice de aquel lugar y amigo de ambos. Nos topamos allí

con muchos colegas del mundo del arte, sobre todo aman-

tes de la imagen poética y la palabra escrita. Se creó un

ambiente húmedo y cálido, de absoluta libertad, donde

nuestras voces y latidos resonaban entre unas preciosas

ninfas que se iban despojando poco a poco de sus mi-

núsculas prendas de ropa, una vez desnudas se pintaban

unas a otras con purpurina dorada siguiendo el contorno
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de los labios, las areolas, los omóplatos..., se encarama-

ban a las vigas del techo tejiendo redes con cuerdas de

talco, piel y saliva, adoptando posición de vuelo. Tras el

embriagador espectáculo poético se me presentó una

sonriente y enérgica mujer, de brillante mirada, que

brindó conmigo por la poesía, era ella, Ana María Cuervo.

Desde entonces y hasta hoy no hemos dejado de frecuen-

tarnos, física y emocionalmente hablando. He seguido

muy de cerca su impecable, depurada y premeditada tra-

yectoria artística. A veces me ha hecho reír, otras llorar

de múltiples formas, pensar, arrastrarme a ras de suelo,

volar..., pero jamás me ha dejado indiferente. Y es que

Ana María es una meticulosa observadora y disecciona-

dora de la realidad con el divino poder de transformarla

en un sueño digerible, con ella la utopía siempre parece

estar más cerca y eso es tan inquietante como alentador.
En la presente obra, El sol no va en bicicleta, nos mues-

tra una visión poliédrica, pasional y crítica de la vida, ha-
ciéndonos viajar a través de veinticuatro ventanas abiertas
a su interior más profundo e íntimo. Poemograma a poe-
mograma nos hace reflexionar sobre nuestra ceguera frente
al entorno y a nosotros mismos, la vulnerabilidad hu-
mana, la brevedad del tiempo en que vivimos, la impor-
tancia del matriarcado como seguro de formación
emocional, la crudeza de la cotidianidad en las corralas de
Madrid, el recuerdo del abuelo fusilado por pensar de
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forma diferente a lo impuesto, el encanto de la nada más
absoluta y rotunda, el insomnio como aliado fiel e inse-
parable, las escaleras de nuestros altibajos existenciales,
la doble moral de una Europa que se pudre por sus auto-
engaños con la mayor fosa común de inocentes en sus
orillas, la pérdida de identidad y sueño por goteras en los
archivos de la memoria, la bajada a los infiernos por la
patología en primera persona, la primavera como espe-
ranza del todo, el amor como argumento del placer co-
rrespondido hasta las últimas consecuencias... Ana Mª
se desnuda más que nunca para ofrecernos un sentido
al sinsentido de nuestra permanencia sobre esta esfera.
Como aquellas ninfas que nos unieron para siempre,
teje su tela para ascender a la parte más alta y demos-
trarnos que el vuelo sigue siendo posible. El sol no va en
bicicleta, la luna tampoco.
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El sol no va en bicicleta
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C I E G O

Con la vida entre los pliegues de las voces

sueño en color imágenes de un mundo ausente.

Secuestrada la cama en el día de una boda,

celebro una orgía solitaria en la nevera.

No llegan las caricias tan cerca de tan lejos.

Vestido de primavera según las predicciones

a falta de un sombrero que oculte la tristeza.

Detrás de las pupilas un hueco vacío

rompe contra el dique en noches de pleamar.

Huyeron sin uso las líneas de la mano.

Encuéntrelas cualquiera y cuente lo que ha visto.
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H A I K U  I

Dejas tus pasos

roja luna en el agua.

La grulla vuela.
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C U A D R O  H O L A N D É S

Un lienzo blanco recorta el océano

como una mujer pudorosa de pechos ocultos,

sus escondidos senos alimentan las manos

que amables pincelan campos de rojo y amarillo.

Con sus aspas las nubes soplan el viento

dibujando un camino de vacas y canales.

Esperan silenciosas las garzas en los ríos

hundidas sus patas en un lecho de escamas,

no ven las bicicletas que tiritan en negro

y planas se deslizan con redondas sonrisas

hacia focos de luz que semejan ciudades,

aquí y allá, en la escena dispersos

donde algunos hombres guardan piedras preciosas

en los agujeros rotos de sus zapatos tristes.
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