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LA MUSICA DE LA PALABRA

(Por Rodolfo Serraho)

Hay una poesia —tan‘poco frecuente hoy— que hace
de la musica parte‘misma de la palabra, parte de ella
misma. Es esa poesia que busca el ritmo interior de las
silabas, que. se mueve en la cadencia suave de los acen-
tos, en la métrica exacta de los versos. En la rotunda
esencia de la palabra como principio y final de la ex-
presion del universo. Esa es la poesia de Juanma Ruiz.

Por eso, leer este libro es encontrar esa musica
oculta de las cosas, del sentimiento profundo que es la
poesia, vivir las sensaciones doradas de unos versos de
roca y espuma, sentir que entre las metéaforas corre el
rio sereno de la belleza.

Lo dice en un soneto que, a mi, al menos, me ha
arrebatado con su perfeccidn:
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Me obsesionan los pentdmetros

y no el dolor que encierran en sus yambos.
Me asaltan, por la noche, las medidas

de un verso, pero no las de sus manos.

Y c6mo he de vivir si no calculo
el peso de mi muerte en sus estrofas
o sin sumarle a cada voz aguda
el filo de mi amor desheredado.

Quizd si despreciara la cesura
que traza la frontera desalmada
entre una enredadera y un lamento

podria desandar todas laswoches
las leguas que separan.un soneto
del aire que apufiala mis pulmones.

La de Juanma es una poesia culta, si. Pero eso no
significa que no sea una poesia que el lector no sienta
cercana. Llega, profunda y suave, hasta el alma de quie-
nes se asoman a esta coleccién de versos ardientes, lim-
pios, independientemente de su perfecta estructura
formal, de la exquisita eleccién de sus expresiones.

Poesia de la vida. De todo lo que hace la vida: el amor,
el deseo, el sentimiento y la duda, la tristeza, la desola-
cién, la muerte, el sentido dltimo de las cosas, la propia
vida:
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jVivir, vivir, vivir! Tan solo importa
masticar bien el jugo y el veneno
que emparia tus aristas y tus notas
semidesafinadas como espejos

que apenas ya simulan reflejarme,

que no son nunca yo, ni mi esperpento,
mi herida jubilosa, mi templanza,

mis sdbanas de olvido o mis silencios.

Ese afan de vivir mas alla del tiemp6, de contem-
plar la vida como una imposible conjugaciéon entre el
espejo y la realidad, lo que hay de real en la fantasia
del lenguaje, rodeando los.cuerpos con el verso ro-
tundo, con el exacto verso del deseo de trascender los
recuerdos, el futuro. Razon de vida el verso.

Esta poesia tan sentida, tan del corazén, tan fal-
samente sencilla (estos versos estan trabajados amo-
rosa, tenazmente), llega como llegan a su destino las
esperanzas. Poesia de una humanidad casi dolorosa,
donde busca Juanma Ruiz al hombre que se sienta en
la noche indagando en su origen, su camino, el sentido
descarnado de la existencia.

:Se puede expresar mejor el desencanto, el desaso-
siego de tantas noches perdidas, de tanto miedo al
tiempo, que en estos versos?
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Ya ves, solo decirte que esta noche
plagada de arariazos

y de bifurcaciones

sabian a farsa el vino y la entereza.

Elvino y la entereza. Lo tangible y el sentimiento.
Todo es la misma farsa, escribe Juanma.

Estamos solos, la noche y nosotros. Siémpre la so-
ledad en la poesia de Juanma Ruiz. Pero'una soledad
creadora. No es una soledad malditala que cruza por
sus versos. Tal vez, porque le ocurre lo que decia Pessoa:
«Ser poeta no es una ambicién mia; es mi manera de estar
solo».

Y tal vez también pot eso escribe Juanma:

[...] supuse el porvenir tan solo mio
y aunque.durase poco, fue tan bello
que auin sigo suplicando que me acoja.

Y luego, la musica en todo, ese ritmo jubiloso de
una poesia que se mueve libre y gozosa en una métrica
que para nada le impide traernos la deslumbrante her-
mosura de sus versos, de la palabra tallada con el calor
del alma.

Cuando ahora esta tan de moda el verso libre, la
poesia desencadenada de cualquier técnica, yo aconse-
jaria a los jévenes poetas que leyeran este libro. Es la
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demostracién de que las reglas, como en el caso de
Juanma, hacen que brille con mucha mas fuerza, con
mucho mds sentimiento, la verdadera poesia.

Se guarda Juanma para el verso final su razén poé-
tica. En unos versos proclama el porqué de este libro.
Explica lo que le ha movido y conmovido a darnos esta
coleccién de vida y sentimiento, cuando dice que ha
vuelto a escribir porque

(y esto hay que decirlo en linea clara)

mariana soy feliz, y ha de constar.

La felicidad, yo lo sé también, querido Juanma, siem-
pre es mafiana. Y nuestro anhelo:
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Prologo

Hubo un tiempo en que escribia y anhelaba.
Mirada larga, garganta en ristre,

cuaderno en mano y pulmén dispuesto.

Los dias entonces eran mas cortos.

Hubo un tiempo en que sabiaser de barro.
Os amaba a todos por igual, 'y a veces mas.
Cantaba fuerte, respiraba suave

y volvia cada noche a mi feliz desvelo.

Pero hoy nadie susurra entre mis dedos:
asomo_la cabeza por mi boca
y beso una navaja antes que a un ave.

Arfin de cuentas, nada me detiene,
ni yo mismo recuerdo mis canciones
y no queda gaséleo en mi tintero.
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Isobaras

Cada vez tengo menos que decir

y apenas un motivo para hacerlo.

Solo

las isobaras que atan tu norte

a mis doscientos meridianos mal trazados.
No mas que un simple roce a'sotavento
para desnaufragar en otras ealas.

;Adonde ha ido la rabia?gAdonde el rostro
que se burla de midesde el espejo?

Venid y contempladme en otros mundos,
planetas como laminas de bronce,

como sabanas

de estruendo.

Dejadme pues bafiar en esos rios.

manana ya vendran anticiclones

con que abatir mi testa,

con que arrastrar mi emperfio.



Belial

Soy solo piel rimada, fruta vieja

urdida en mi cancién de vertedero.

Soy angeles caidos fornicando

y seis umbrales, y otras tantas puertas.
Soy Oppenheimer devenido en muerte,
soy craneo trepanado y visién clara.

El sudor

que nunca compartistey hoy mendigas,
y el hierro incandescente

que abrazas a suefio descubierto. Y qué si es eso
lo poco que mé queda ser ahora,
después de haber probado libaciones

y verter mis intestinos en canopes.
Abrazo ya por fin la inexistencia,
disuelvo mi simiente en vuestro cielo,

y sin resignacién, con odio puro y libre,
cierro mis dientes sobre la metralla,
esquirlas de 6xido destejen mi costado
mientras me voy, en felicidad plena
lejos de vuestro lado para siempre.
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Semblanzas

Semblanzas de otro tiempo,

condiciones

apenas asumibles de tristeza
y un hombro ofrecido al bies
respecto de mis labios.

Ven a herir mi herida, sé
mi escaso cobertizo-en la tormenta

y gime
tus redondillas consonantes en mi oido.

Si he de'plegarme a la merced de aquella
sublime guillotina suave que es el tiempo
1o habra sal ni distancia que me ampare.

Pero si el aire baila un juramento
pagano como tus cuerdas vocales,
arrodillado y libre de futuros
acataré tus ojos al pie de la letra.



Arcadia

No sé del bien, del mal o de su espectro,
su gama de colores medio muertos,

y desconozco tantos nombres propios
que apenas me recuerdo entre sus brazos.

Por eso, a qué vivir entre cosechas
de fésforo y azules mal curados.
Desgraname el azarentre los labios
y suéltame los dedos insensibles.

Yo te darélo que no pude darte,
y embeberé mis manos en claveles
de labricos y rojos manantiales

(yo ya no seré yo, sino mis versos
disueltos en torrente de hematies,
y una pequetia sed de terciopelo).

Y cuando al fin, de joven, me sorprenda
a vueltas con la pena de los cuerdos,
huiré de toda fuente emponzofiada
para encontrar tu Arcadia jubilosa.
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Métrica (I)

Me obsesionan los pentametros

y no el dolor que encierran en sus yambos.
Me asaltan, por la noche, las medidas

de un verso, pero no las de sus manos.

Y cémo he de vivir si no calculo
el peso de mi muerte en sus estrofas
o sin sumarle a cada'voz aguda
el filo de mi amor desheredado.

Quiza si despreciara la cesura
que traza la frontera desalmada
entre una enredadera y un lamento

podria desandar todas las noches
las leguas que separan un soneto
del aire que apufiala mis pulmones.



Habra (I)

Habr4, sin duda, que resarcir los cuerpos
y atar sogas de piel a mis esquinas,
0 amar con compasién adolescente
a mis cuerdas vocales desgarradas.

¢Venis?

La brisa por detras del e¢ementerio
sacude las raicesy las ramas.
Rescoldos dulées, suave carbonera,
olor a suelo fértil empapado,
salitre en un futuro

creniado a fuego lento.

Escuece el vil cristal bajo las venas:
polvo de estrellas mal falsificado.

Y desmembrados titeres en danza,
esqueletos del medievo ante la suerte
y el tibio despertar

anclado en la miseria

que precede al recuerdo y al tormento.
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