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Para Dubra, Ozo y Llerena,
para Mercedes Pacheco.
Y para todas ellas por llenar mi vida.

Traigo_los_zapatos_manchados_de_tiempo_Maquetación 1  22/03/2022  15:25  Página 5

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



Los versos que aparecen en cursiva, en la páginas señaladas, los he tomado prestados de:

Pág. 18. Benjamín Prado (Tenía que decírtelo: era todo mentira)

Pág. 21. María José Gómez Sánchez-Romate (Piel transitada)

Pág. 29. Petrarca (Bendito el año)

Pág. 33. Mario Benedetti (Corazón coraza)

Pág. 34. Luis Alberto de Cuenca (Pasión, muerte y resurrección)

Pág. 41. Joan Margarit (Poema del deseo)

Pág. 47. Federico García Lorca (El poeta le pide a su amor que le escriba)

Pág. 57. José Ángel Valente (El temblor)

Pág. 64.-Pedro Salinas (Razón de amor)

Pág. 83. Alfonsina Storni (La caricia perdida)

Pág. 89. Pablo Neruda (Cien poemas de amor)

Pág. 91. Miguel Hernández (Imagen de tu huella)

Pág. 96. Julio Cortázar (La ceremonia)

De este modo reconozco mi admiración por sus obras.
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TRAIGO LOS ZAPATOS

MANCHADOS DE TIEMPO
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DÉCIMA A UNA RISA

Para Pitusa Álvarez,
siempre amiga

Sé de tu risa lanzada

de Monte Lourido al cielo,

que va despertando celos,

ensueños y llamaradas

sobre la playa confiada.

Sé de tu risa amorosa,

que, cual serpiente briosa,

recolecta corazones

en las Burgas. 

Y emociones

para amarte por ser diosa.
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Primer movimiento

Recuerdos
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PRIMER AMOR

Nos recordarán las altas moreras
vestidos con sus sombras de verano,
la higuera guiñará su ojo de breva,
y el nogal murmurará por la ausencia
de rojo rubor en nuestros quince años.

Las blancas palomas recordarán
la torpeza frágil de nuestras manos
y guardarán los grises gorriones
los tropiezos en la piel y los besos
apresurados, cuando las campanas
nos reclamaban misas olvidadas.

Y dirán los pícaros estorninos
que aquellas largas batallas desnudas
rasgaron el velo del templo amado. 
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DOMINGOS

Para Mónica,
lejana e incierta

Atrás quedaron los domingos amarillos
de largas tardes escritas con sexo puro,
las garras de tus ojos de gata, el conjuro
para ensamblar nuestros cuerpos en dos anillos
de placer, ajenos al reloj y al ovillo
de las palabras de amor. 

Corcel inmaduro.

Atrás quedaron aquellos juegos seguros
de tu espalda contra mi pecho de chiquillo
juguetón, pintor de tantas caricias tiernas
sobre tus caderas. 

Mujer en la alborada.

Explorando el sendero rosa entre tus piernas 
no éramos volcanes de lava apasionada.
¡Cuánta placidez, cuánta gloria en la caverna, 
cuánto nos gustaba en domingo hacer cuchara!
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TEMORES

Adivino que nuestro romance te asusta.
Lo descubro en la luna de tus mustios ojos,
en el ritmo de tus palabras cenicientas,
en el temblor de la pluma escribiendo amor.

Tus abrazos vuelan tan cautos y cautivos
que dejan mis soledades en el desierto
de las desesperanzas. 

Y tanta templanza
denota, mi amor, temor a andar el camino.

Toco tu silencio con la punta de mis dedos
y nado en el lago quieto de tu mirada 
enamorada, allí donde beben mis dudas.

Adivino que nuestro romance te asusta
cuando preguntas por futuros horizontes
y respondo trenzando razones absurdas.
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