

XOSÉ A. PEROZO

Traigo los zapatos  
manchados de tiempo

Una décima y 69 poemas formales  
de amistad y pasiones



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n.º118—

MADRID • MMXXII

De la obra © XOSÉ A. PEROZO RUIZ

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

Directora de la colección: ALICIA ARÉS  
Edición: LETICIA MERCADO

Diseño de la colección © Absurda Fábula  
[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)  
Ilustración de cubierta: McClelland Barclay

Todos los derechos reservados.  
Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Primera edición: abril 2022

I.S.B.N: 978-84-18997-14-3  
Depósito legal: M-9199-2022

Impreso en España.



[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

*Para Dubra, Ozo y Llerena,  
para Mercedes Pacheco.  
Y para todas ellas por llenar mi vida.*

Los versos que aparecen en cursiva, en la páginas señaladas, los he tomado prestados de:

Pág. 18. Benjamín Prado (*Tenía que decírtelo: era todo mentira*)

Pág. 21. María José Gómez Sánchez-Romate (*Piel transitada*)

Pág. 29. Petrarca (*Bendito el año*)

Pág. 33. Mario Benedetti (*Corazón coraza*)

Pág. 34. Luis Alberto de Cuenca (*Pasión, muerte y resurrección*)

Pág. 41. Joan Margarit (*Poema del deseo*)

Pág. 47. Federico García Lorca (*El poeta le pide a su amor que le escriba*)

Pág. 57. José Ángel Valente (*El temblor*)

Pág. 64.-Pedro Salinas (*Razón de amor*)

Pág. 83. Alfonsina Storni (*La caricia perdida*)

Pág. 89. Pablo Neruda (*Cien poemas de amor*)

Pág. 91. Miguel Hernández (*Imagen de tu huella*)

Pág. 96. Julio Cortázar (*La ceremonia*)

De este modo reconozco mi admiración por sus obras.

TRAIGO LOS ZAPATOS  
MANCHADOS DE TIEMPO

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

## DÉCIMA A UNA RISA

*Para Pitusa Álvarez,  
siempre amiga*

Sé de tu risa lanzada  
de Monte Lourido al cielo,  
que va despertando celos,  
ensueños y llamaradas  
sobre la playa confiada.

Sé de tu risa amorosa,  
que, cual serpiente briosa,  
recolecta corazones  
en las Burgas.

Y emociones  
para amarte por ser diosa.

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

Primer movimiento

*Recuerdos*

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

## PRIMER AMOR

Nos recordarán las altas moreras  
vestidos con sus sombras de verano,  
la higuera guiñará su ojo de breva,  
y el nogal murmurará por la ausencia  
de rojo rubor en nuestros quince años.

Las blancas palomas recordarán  
la torpeza frágil de nuestras manos  
y guardarán los grises gorriones  
los tropiezos en la piel y los besos  
apresurados, cuando las campanas  
nos reclamaban misas olvidadas.

Y dirán los pícaros estorninos  
que aquellas largas batallas desnudas  
rasgaron el velo del templo amado.

## DOMINGOS

*Para Mónica,  
lejana e incierta*

Atrás quedaron los domingos amarillos  
de largas tardes escritas con sexo puro,  
las garras de tus ojos de gata, el conjuro  
para ensamblar nuestros cuerpos en dos anillos  
de placer, ajenos al reloj y al ovillo  
de las palabras de amor.

Corcel inmaduro.

Atrás quedaron aquellos juegos seguros  
de tu espalda contra mi pecho de chiquillo  
juguetón, pintor de tantas caricias tiernas  
sobre tus caderas.

Mujer en la alborada.

Explorando el sendero rosa entre tus piernas  
no éramos volcanes de lava apasionada.  
¡Cuánta placidez, cuánta gloria en la caverna,  
cuánto nos gustaba en domingo hacer cuchara!

## TEMORES

Adivino que nuestro romance te asusta.  
Lo descubro en la luna de tus mustios ojos,  
en el ritmo de tus palabras cenicientas,  
en el temblor de la pluma escribiendo *amor*.

Tus abrazos vuelan tan cautos y cautivos  
que dejan mis soledades en el desierto  
de las desesperanzas.

Y tanta templanza  
denota, mi amor, temor a andar el camino.

Toco tu silencio con la punta de mis dedos  
y nado en el lago quieto de tu mirada  
enamorada, allí donde beben mis dudas.

Adivino que nuestro romance te asusta  
cuando preguntas por futuros horizontes  
y respondo trenzando razones absurdas.