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Dedicado al aliento que me impulsó para darme

a luz en este maravilloso nuevo mundo.
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PR EFAC IO

Para un autor, exponer un libro a sus lectores es algo así
como la presentación de uno de los contrayentes en una de
esas bodas concertadas que se dan en algunos lugares. 

La tejedora de apegos, no conoce a sus posibles lecto-
res y, aun sintiéndose capaz de captar su atención, en su
fuero interno el pudor de la primera vez le retrae. Le mueve
la ilusión de conseguir agitar algunas conciencias y ese sen-
timiento le permite sobreponerse ante cualquier recato.

De otra parte, al lector, que salvo el título y la reseña lo
desconoce todo sobre él, le mueve un cierto tipo de interés
que le incentiva la curiosidad de descubrir algo entre sus pá-
ginas que le compense del placentero esfuerzo de su lectura.

Es entonces cuando, como padre la criatura, el libro,
interviene el autor para presentarle al otro contrayente, el
leedor.

Para empezar, digamos que, de forma inusual, este
libro alberga en realidad DOS poemarios totalmente dis-
tintos y definidos cada uno de ellos, tanto que hasta pu-
diera parecer que pertenecen a autores y épocas diferentes.

El primero y más extenso, que aporta el título, es, en
buena medida, un diálogo reflexivo, en algunas ocasiones
conmigo mismo y en las más con el lector, a quien me atre-
vería a definir como mi «alter ego». En el desarrollo de esta
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plática íntima recapacito, especulo, delibero sobre cues-
tiones como lo despiadado en ocasiones de la certeza, el
tiempo, perdido o malgastado, la regresión al pasado por
miedo a vivir el futuro y tantas otras cuestiones que son
afines al común del género humano. En menor medida,
deambulo entre mis gustos, zascandileo entre el azul y el
verde,, entre versos me pierdo en el lenguaje de los ojos o
me encuentro en mi infancia.

Capítulo aparte merece el poema que da pie al título,
porque, ¿Quién es La tejedora de apegos? Aunque el artí-
culo determinado nos lleve directamente al género feme-
nino, La tejedora de apegos, que evidentemente no es un
arácnido, no necesariamente tiene porqué ser mujer, lo es
cualquiera que no sea consciente de que los apegos, el ex-
ceso de pasado, los afectos, los quereres, los amores que,
por separado o en su conjunto, nos mantienen unidos a
todos y cada uno de los otros que no rodean, incluso aque-
llo que nos liga a objetos materiales, a una casa, a un lugar,
a algo, pueden llegar a convertirse en una prisión interior.
Los apegos no tienen porqué, incluso me atrevería a decir,
no deberían de ser entregas absolutas y/o renuncias, más o
menos dolorosas, anulándose para ser los otros. Según mi
muy limitado entender, eso es, simple y llanamente, como
mínimo, un homicidio involuntario del yo, delito que con-
llevará, en ocasiones, la pena de cadena perpetua. 

Tocante al, denominémosle, segundo poemario, consi-
derado así por lo que al orden de presentación en el libro se
refiere, que no por su valía, se trata de un conjunto de ro-
mances, incluido el original del autor, que narran una her-
mosa historia romántica, en la que por encima de sus dos
protagonistas, destaca el que es quizá el más descrito de los
sentimientos: el Amor.
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Para llegar al origen de estos poemas habría de remon-
tarme a mi infancia, cuando siendo muy pequeño, mi
madre me recitaba Oriental, un romance de José Zorrilla,
en el que el poeta cuenta de un bizarro capitán de una tropa
de gomeles* de Granada que al entrar en la cuidad encuen-
tra a una esclava cristiana llorando. Prendado de su her-
mosura intenta retenerla para sí ofreciéndola cuanto tiene,
incluso su amor. Altiva, ella, no obstante, le rechaza, exi-
giéndole la regrese a su tierra de León. El caballero, en un
magnánimo gesto que le enaltece como guerrero y como
hombre, liberándola de su atadura, la devuelve con los suyos.

Hace cerca de un año, con motivo de una efeméride re-
lativa al mencionado autor, me invitaron a participar en
un acto en la Casa de Zorrilla, en su Valladolid natal. Se
trataba de leer alguno de sus poemas o bien alguno propio
relacionado con su obra. Fue entonces cuando decidí con-
tinuar la historia tal y como yo imaginé que lo haría y este
es el resultado.

EL AUTOR

Nota: Los gomeles fueron tropas de élite del reino nazarí de Granada.

)9(

SEG_Tejerdora_apegos_Maquetación 1  27/04/2018  13:34  Página 9

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



SEG_Tejerdora_apegos_Maquetación 1  27/04/2018  13:34  Página 10

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



T Í T U L O S C O T I Z A B L E S
E N  L A  B OL S A  DE  L A S  PA L A B R A S

Por Lola Gamero Bermúdez

Cansado de perseguir una quimera me encuentro en la ha-
bitación del tiempo perdido y entre el azogue y el cristal del
espejo veo las costuras del tiempo y no me gusta. Basta ya,
no quiero desperdiciar la vida, no quiero tener nostalgia del
futuro, que no que no que no, mi tiempo es oro, y sigo con la
misma pesadilla y la despiadada certeza de la renuncia y
como tantas otras veces confronto mi universo restringido
ante una realidad insoportable.

Desde el amor viajo a los recuerdos de mi infancia un
pobre niño de piel clara a mi madre al chamarilero de Cham-
berí, al amigo mio del alma Alejandro a los hombres de bien
de aquella época a Manolo el Lagartijo a la sultana que no
fue también recuerdo aquel invierno en verano de alas rota,
el miedo a la luz, las tristezas de tantas muertes las nubes de
azúcar en las fiestas del verano las caricias adolescentes
con palabras orilladas y el lenguaje callado de los ojos. 

Mañana tal vez tome una sublime decisión lo haré de
viva voz o escrita y mediante una descripción subjetiva con-
fío que la esperanza de un mundo de inspiración me invite
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a jugar la partida con la vida donde un brusco despertar
me haga meritorio de la poesía.

Quisieron pero no pudieron aquellos ilusos que no con-
fiaban que un poema era como una oración del desaliento
una regresión constante, mi estrella que me guía, el pájaro
de la imaginación, alimentos de palabras, y parece que de
tanto la sinfonía de los poemas están aquí ante mis ojos y
así debió de ser si así os parece. 

En mi el hombre y el poeta que aún sin dormir sueño y
fantaseo ser el Capitán de la Guardia de Granada. Dejadme
soñar con Doña Elvira en Granada que el alimento que son
los sueños me hacen revivir el té de las tardes del Ritz y a
La tejedora de apegos. 

Viajé hasta un mar azul verde verde azul y a Doña El-
vira en Granada le envié mensajes en una botella, y todos
los poemas de La tejedora de apegos.
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La habitación
del tiempo perdido
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LA HABITACIÓN DEL TIEMPO PERDIDO

Tengo, una habitación, 
llena de tiempo perdido, 
pasado sin habitar, momentos desocupados,
vivencias malogradas, recuerdos desiertos,
horas sin minutos, espacio vacío.

Estación repleta de trenes 
que vi pasar sin atreverme a tomarlos,
sala de espera de los que jamás habrán de llegar,
equipajes, maletas de nostalgia,
relojes que se pararon
y nunca echarán a andar,
amasijo de recechos inservibles,
memoria de acechanzas estériles,
aguardo de sueños arrumbados,
emperchados los años en depósito,
ropa vieja sin usar, trastos,
recuerdos cachivacheados,
que ocupan un lugar en mi vida,
que ahora echo en falta.

Tengo, una habitación llena de nada,
pasado desierto, recuerdos deshabitados
que ya no podré ocupar.
Tiempo perdido, imposible de recuperar.
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CANSADO DE PERSEGUIR UNA QUIMERA

Ya no persigo anhelos inabordables,
quimeras, utopías, sombras,
Ilusiones vanas, aspiraciones inasumibles,
espejismos de un futuro imposible,
empeños inasequibles, castillos en el aire.

Ya no persigo horizontes inalcanzables,
pompas de jabón, fuegos de artificio,
fantasías, imágenes irreales,
nubes de colores, vapor de agua tintada,
palabras hermosas, pero sólo palabras.

Me cansé de ser rehén de ese celo,
quiero liberarme de ese ensueño
malogrado que me arrastra.
No pudo ser por más que lo intenté,
si hoy no fue, ya no será mañana.
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ENTRE EL AZOGUE Y EL CRISTAL DEL ESPEJO

Apenas una mínima dosis de imaginación
me bastaría para franquear el umbral
y estar al otro lado del añoso espejo
que sólo refleja la realidad que me circunda,
sin permitirme ves que hay más,
mucho más, entre el azogue y el cristal,
de lo que muestra.

En ese estrecho e inmenso mundo
están atrapadas las imágenes, 
los retratos de todos cuantos
algún día se miraron en él,
quedando engatusados en su hechizo.
Espectros que me observan desde dentro,
esperando dé el paso,
imaginando, al otro lado.
Arrastra, irresistible, la atracción de conocerlos
alegres, serios, circunspectos
todos tienen sus historias
grabadas en el espacio
entre el azogue y el cristal
del añoso espejo.

¿Te has mirado alguna vez en un espejo viejo?
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LAS COSTURAS DEL TIEMPO

Revientan las costuras del tiempo.
Después de tantos años
de esperar la llegada del cielo ansiado,
de mantener aumentado el mismo,
más intenso, sentimiento.
Después de todo esto, no hay,
espacio para más tiempo.
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MAÑANA TAL VEZ

Hoy, es el resultado
de todos los ayeres perdidos
en la trampa del mañana tal vez,
que es nunca.

No quiero talveces, quizases o puédeses.
Son estos, vocablos que dudan, vacilantes,
que no comprometen, cobardes.
El SÍ o el NO son seguros, firmes,
rotundos, creíbles y valientes.

NO puedo recuperar los ayeres
perdidos, pero hoy, ya SÍ
construyo mi mañana.
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