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Chile, Chile mío,
¡cuánto te quise!

(Canción popular)

El Encargado de Negocios. 
¡Y qué negocios!

(Emisora de radio chilena)
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I N T R O D U C C I Ó N

Conocí a Piero De Masi hace más de 26 años, cuando compartimos
la extraordinaria experiencia de presenciar el alumbramiento de
una nueva nación, Namibia, y sus primeros pasos dentro del con-
cierto internacional. Ello nos llevó a admirar a unos líderes,
primero encuadrados en un movimiento de liberación, posterior-
mente convertidos en dirigentes de un país con sistema demo-
crático ejemplar, como es también ejemplar el perdón, el olvido
—como sólo saben hacer ciertos países del África negra—, de los
abusos y sufrimientos infligidos a la población namibia por parte
del régimen de apartheid sudafricano, a la sazón administrador
de la entonces denominada SWA (África del Sudoeste), más tarde
Namibia. 

Pudimos habernos encontrado también en nuestros res-
pectivos consulados generales en Boston, pero mi tiempo se
agotó en aquel puesto y cada uno siguió su camino. Nunca per-
dimos el contacto gracias, en gran parte, a las excelentes rela-
ciones entre nuestras respectivas cónyuges. Y todo siguió así
hasta que un día, en su casa próxima a San Terenziano, en
Umbria, me mostró la edición de Santiago 1 febbraio 1973 - 27
gennaio 1974, que le había publicado Bonanno Editore, de Roma.
Allí, sin pensarlo mucho, me convertí en el modesto traductor
que, con esfuerzo y dedicación, quiso tratar de reflejar, en español,
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la visión presentada en su lengua por el autor, de una experiencia
inolvidable e irrepetible para sus actores. Y con el paso del
tiempo, nuestra amistad continúa y se consolida.

* * *

Sería relativamente fácil hacer un análisis histórico-político,
más o menos acertado, de lo que ocurrió en Chile desde el año
1970, fecha de la toma de poder por parte del socialista Salvador
Allende, hasta el 11 de septiembre de 1973, fecha en la que las
fuerzas ultraconservadoras del Chile de aquella etapa histórica,
aparentemente con el beneplácito de la «Gran Potencia», dieron
el golpe de estado contra el Presidente electo. Pero sería difícil
que ese análisis fuera innovador ya que los millones de páginas
publicados dejan poco espacio para la originalidad. Incremen-
taríamos la infinidad de escritos a favor o en contra de dos ideo-
logías opuestas, vigentes en aquella etapa de la Historia y de dos
personajes situados, por las circunstancias, frente a frente. La
enorme presión de los conservadores y la falta de soluciones a
los problemas económicos y sociales en un breve espacio de
tiempo, condicionaban la subsistencia del régimen de Salvador
Allende. Y de ahí la antidemocrática solución a una situación a
la que se había llegado a través de las urnas. Por ello es difícil
hacer un análisis absolutamente objetivo, con desapasiona-
miento, de aquellos hechos aunque hayan pasado cuarenta y
tres años. Una guerra civil, las represiones sangrientas y las
venganzas, lo hacen casi imposible. Sobre esta realidad, vivida
en primera persona, Piero De Masi describe cómo era el entorno
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nacional e internacional que rodeaba a Allende, «el combativo
médico socialista(…) dedicado toda su vida a perseguir el sueño
de la justicia social», cuando cuenta que todo estaba en contra
de Allende: «los países de América Latina se caracterizaban por
sus oligarquías, las míticas veinte familias, que se repartían el
poder político y sobre todo económico, con la bendición de los
Estados Unidos,(…) interesados en conjurar cualquier posible
tentación de acercamiento al comunismo». El mismo Presidente
al que, pocos días antes del golpe, en una visita al Ministerio de
Asuntos Exteriores, descubre el autor en los jardines interiores
del edificio, dando instrucciones a un jardinero…

Tal era el miedo real en esa etapa de la historia, no sólo en
América Latina sino también en Europa y en otros lugares del
mundo. Nuestro planeta estaba dividido entre capitalismo y
comunismo. Entre partidarios de la libertad y los que la dene-
gaban. Entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Para
muchos, era la lucha entre la libertad y la opresión y las cade-
nas…Y había un sentimiento muy amplio de temor, compartido
por millones de ciudadanos conservadores de muchos países,
que no querían ver desaparecer sus privilegios, los bienes con-
seguidos con esfuerzos ímprobos, en manos de descamisados,
oprimidos y desesperados, sin percatarse de que las revoluciones
hay que hacerlas por propia iniciativa antes de que el bando
contrario las lleve a cabo.

Pero, aun interesándome enormemente la situación política
del Chile de Allende y Pinochet, tal vez por las similitudes con
la española de esa misma etapa— tras una cruel guerra civil de
la que surgió un vencedor que se afianzó en el poder durante
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cuarenta años, y millones de vencidos, que arrastrarían sus con-
secuencias hasta la etapa actual, cuyos efectos seguimos deglu-
tiendo machaconamente como rumiantes, sin llegarlos a
digerir—, creo que hay que fijarse más en uno de los protagonistas
del relato de Piero De Masi. El verdadero protagonista. Él mismo,
en unas circunstancias extrañas, difíciles y peligrosas. El «Yo
soy yo y mi circunstancia» de Ortega es muy adecuado para esta
situación. Santiago. 1 de febrero de 1973- 27 de enero de 1974 es
un relato en primera persona. Experiencias y vivencias de un
joven e inexperto diplomático italiano en esos acontecimientos,
solo ante una situación extrema, que él mismo resuelve con
criterios de lógica, compasión y justicia. Un hombre joven, casado,
con dos hijos muy pequeños, que debe aplicar unos conocimientos
intuitivos que no se explican en los libros de texto pero que exigen
una calidad humana y unas cualidades profesionales extraordi-
narias. De nada le sirve lo que ha visto en otros puestos ni en los
libros que ha leído; ante la ausencia de su embajador, hombre ya
maduro y de experiencia, él actúa con sentido común y con pru-
dencia, apoyándose solamente en un joven secretario —Roberto
Toscano— con el que comparte ciertas preocupaciones, aficiones
y una inclinación de tendencia progresista. Pero, a lo largo de este
período, encontrará torpes obstáculos colocados por una Farnesina,
sede del Ministerio de Exteriores, dirigida por fuerzas conser-
vadoras, poco ágiles, timoratas e incapaces de darse cuenta de
lo que estaba ocurriendo y de quién estaba al frente de su repre-
sentación diplomática. Una Farnesina en donde los progresistas
no eran bien vistos, no hacían carrera y a quienes, además, se
les ponían trabas.
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¿Qué tiene este libro que no tienen otros que giran en torno
al mismo tema?

La sencillez en el relato, la frescura, la sensación de que
estamos acompañando a Piero De Masi en sus paseos, en sus refle-
xiones, en sus dudas, en sus conflictos consigo mismo y con sus
propios conciudadanos residentes en Chile, que no pueden enten-
der cuál es la misión de un diplomático en esas circunstancias y
que no entienden la responsabilidad de una Embajada, una Emba-
jada de todos, sin distinción de ideologías. Una Embajada que
actúa en un sentido cuando se produce el golpe, pero que hubiera
actuado del mismo modo si los golpistas hubieran sido los del otro
bando. La crueldad, la opresión no es de derechas ni de izquierdas.
Se produce y la víctima es el ciudadano, sea del bando que sea.

Hay aspectos muy humanos que revelan la personalidad del
autor: ese joven, inexperto y soñador diplomático que se siente
subyugado por el elemento femenino. Desde la profesional chi-
lena,—una señora encantadora que se apretaba contra mí y me ponía
nervioso— que le descubre la existencia de un remoto país al que
más adelante accederá, que le frena en sus ímpetus de joven don
Juan, y que hace que De Masi vuelva «al caballero que pretendía
ser», hasta las bellezas sugerentes de varias italianas y chilenas
que cruzan por su camino en plena crisis de refugiados en su
Embajada. Humana también su decisión —tras rechazar la peti-
ción de asilo de una familia uruguaya que se lo solicitaba— de
que aquello no volvería a ocurrir. Y, a pesar de que la Embajada
se ocupaba solo de los italianos, llegó un momento en que la mayoría
de los asilados eran chilenos que huían de la persecución de sus
propias autoridades.
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Siempre apoyándose en Roberto Toscano, secretario de
segunda, encargado de los asuntos comerciales, su soporte y
consejero durante la crisis, juntos se adelantan a las instrucciones
de Roma y organizan, a riesgo de ser sancionados y utilizando
fondos propios, una generosa adquisición de alimentos y col-
chones para acoger a los refugiados. En situaciones similares,
hay que olvidar el reglamento y actuar de acuerdo con la intuición
y el buen criterio con vistas a resolver las necesidades más urgen-
tes. Y todo ello sin esperar la felicitación o la palmadita en la
espalda. Arriesgando, frente a la superioridad del momento, el
futuro profesional.

Es un relato ágil y a veces divertido: su espíritu donjuanesco
y de bonhomía le mueve también a llevar a tres jóvenes desco-
nocidas a un barrio apartado del centro de Santiago, a riesgo de
tener problemas para su regreso a casa, apremiado por el toque
de queda; el paso por el mercado negro para poder disponer de
alimentos para los suyos es una experiencia extraña pero usual
en ciertas circunstancias; su desconocimiento del español le lleva
a creer que un joven chileno le quiere «cortar el pa(s)to». Y se
ríe de su propia candidez cuando, por instrucciones de las auto-
ridades locales, le llenan el depósito de gasoil y, a los veinte
minutos de producirse aquel servicio, que ha pagado, se da cuenta
de que le han timado y que el depósito está vacío…

Un puesto, el de Santiago, que le hace madurar como diplo-
mático y como persona aunque su paso por aquel lugar, en aquel
momento, le somete a tales tensiones que deja en el empeño las
alegrías que pudiera haber obtenido en otro lugar. Pero en la
propia aceptación de su nuevo destino, demuestra el deseo de
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no apoltronarse en los puestos de la llamada «línea Revlon»:
países occidentales, democráticos, capitalistas, sin dificultades
ni enfermedades, con todo al alcance de la mano; prefiere ir a
lugares que pueden presentar un cierto reto profesional y huma-
no: África del Sur, Chile, Berlín, Namibia…

Su agudeza para la solución de los problemas, como la Nota
Verbal de De Masi, para resolver su actuación como Notario con
la frase: «de paso en esta Embajada en calidad de asilado»; su sole-
dad ante una situación como la vivida, con escaso respaldo de la
Superioridad, su sufrimiento físico y psíquico, su entereza para
seguir y enfrentarse, a su regreso a Roma, con un futuro poco
alentador… Todo ello es el relato de una realidad muy íntima.

Hay que admirar la naturalidad de esta narración que nos
permite acompañarle durante sus actuaciones al frente de la
Embajada, en aquellos duros y tensos meses desde que se
produce el golpe hasta que, finalmente, lo sacan de su puesto en
Santiago. Pero de sus palabras se trasluce una cierta angustia
porque su salida, esperada cierto es tras los meses de tensiones,
no presagia honores, reconocimientos ni distinciones. Como si
en Roma quisieran culparle de lo ocurrido o como si su actuación
hubiese puesto al descubierto las debilidades de la Farnesina y
de la política y los políticos italianos.

Hay que destacar en esta colección de La Valija Diplomática,
con relatos básicamente de diplomáticos españoles, una referencia
del autor italiano, con signo de admiración, a la actuación del
Embajador español Enrique Pérez Hernández quien, represen-
tando a quien representaba —no debemos olvidar que estamos
en la España franquista—, utilizó sus contactos, experiencia y
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savoir faire en solidaridad con un compatriota, Joan Garcés, bus-
cado por las autoridades chilenas por ser uno de los consejeros
políticos de Allende; logra sacarlo del país con una intervención
suya directa ante Pinochet y en contra de la voluntad del
Almirante y Ministro de Exteriores, Huerta.

Es, en fin, un libro que servirá de inspiración y ejemplo a los
más jóvenes y de recuerdo y añoranza a los mayores que hemos
atravesado también por casos difíciles a lo largo de nuestra
carrera y en los que, en algún momento, nos podemos haber
sentido Piero De Masi. También, sin embargo, es ameno, ilus-
trativo e interesante para el lector ajeno al Servicio Exterior, que
podrá percatarse de cómo se desarrolla la vida de los diplomáticos
de cualquier país. Sin los fastos y comodidades de los que se
acusa a unos servidores del Estado que viven lejos de su patria,
sufriendo penalidades en gran parte de los casos y fraguando
voluntariamente la pérdida de raíces en los suyos. 

En Majadahonda, Madrid, a 8 de noviembre de 2016
Carlos Sánchez de Boado y de la Válgoma
Embajador de España
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PRÓLOGO

Leopoldo Formichella me miraba con el aire socarrón, típico de
quien tiene que darte alguna cosa y piensa: «Puedes pedirme lo
que quieras que al final te daré lo que a mí me parezca». Así eran
todos los Jefes del II Departamento de la Dirección General de
Personal. Si tuvieran que darle a cada uno lo que deseaba, el
movimiento de Personal se atascaría y el Ministerio quedaría
paralizado.

Me venía a la mente, en aquel momento, que Formichella
era el mismo a quien, un par de años antes, el entonces Director
General, Pierluigi Alverà, había llamado cuando yo fui a ver a
este último para pedirle el siguiente destino después de Estras-
burgo. «¡Ven, ven, Leopoldo!», había gritado Alverà, «aquí hay
uno que es un amigo y no viene a pedirme París o Londres y se
contenta con un pequeño consulado como Durban o Ciudad del
Cabo»

Las cosas habían cambiado ahora. Alverà ya no era Director
General y en su lugar estaba Alessandro Farace, al que yo no
conocía y el cual tampoco me conocía. Y yo estaba ahí para con-
seguir un nuevo destino tras cumplir los dos años en el
Consulado de Durban. Dos años a los que no quería añadir ni
un día más en vista del desasosiego en el que me debatía en aque-
lla África del Sur del apartheid, por la que sentía una aversión
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visceral, una intolerancia sin límite. No me gustaba la gente a
mí alrededor, mezquina, racista e ignorante. Y no me gustaba
la naturaleza, que en África es hostil y, en aquella parte de África
del Sur, todavía más hostil, desde las serpientes en la tierra, a
la bilharzia en los ríos y a los tiburones en el mar, sin contar las
amebas, la malaria, la solitaria y una extraña enfermedad que
golpeaba a los africanos en sus partes y los reducía a esqueletos
listos para la muerte: la llamaban tuberculosis y se hablaba de
vez en cuando como un hecho curioso pero local. Era el SIDA,
del que a principios de los setenta no se sabía nada pero que ya
entonces mataba a centenares de personas.

Había llegado a Italia a principios de julio para disfrutar de
las primeras vacaciones desde mi toma de posesión en Durban,
un año y medio antes. Había enviado por delante a Marylka y a
Alessandro, a primeros de mayo, y me había reunido con ellos
para ir a pasar un mes a Cavadaliga, en Sicilia, en una casita
alquilada no lejos de la casa de Vittoria y Guccione. Después en
Strela, en Parma, en la zona de Borgotaro, donde la madre de
Marylka tenía la casa de campo de sus antepasados. Después,
en Estrasburgo por un corto tiempo. Era el año de las Olimpíadas
de Múnich, donde tuvo lugar la matanza de los atletas israelíes.
El mundo parecía recorrido por estremecimientos de locura,
desde el secuestro de aviones al rapto de Embajadores; la guerra
de Vietnam que no terminaba nunca y ahora esta espectacular
matanza en directo en la televisión.

Mientras tanto Marylka me había dicho que estaba emba-
razada y que su gravidez sería complicada a causa del peligro de
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