

NO APARCAR, SALIDO

COLECCIÓN BERRIQUÍ





César de las Heras  
(El expurgatorio)

NO APARCAR, SALIDO



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
—COLECCIÓN BERBIQUÍ, n.º8—  
MADRID • MMXV

De la obra © CÉSAR DE LAS HERAS

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

Dirección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula

[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)

Mayo 2015

I.S.B.N: 978-84-943165-9-3

Depósito legal: M-15505-2015

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

*Impreso en España*



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

## **El estudio**

Dos puertas metálicas marrones y unas letras diminutas plateadas:

No aparcar, salido.

En el interior silencio.

Ese cuarto ya no emite más ruidos que los tuyos  
perro cabrón,  
perro mestizo, pequeño, enfurecido,  
triste y solitario.

Cuando pasas cinco años entre cuatro paredes,  
cuando las paredes desprenden humedad,  
abandono,  
cuando tú ya te fuiste pero dejaste cinco años,

algo debe quedar allí encerrado,  
algo similar a las pelusas del ombligo.

Cuando has pasado tanto frío, cuando has sufrido  
tanto  
y has crecido hasta hacerte suficientemente fuerte  
como para aguantar un tiempo,  
cabe la posibilidad de que se te hayan redondeando  
las aristas,  
de que hayas adquirido una forma modelada  
por las horas,  
por el espacio inexpresivo en el que te has  
expresado,  
puede que la estancia hormigonada cuya  
luz fluorescente  
te ofreció dioptrías a cambio de tus mejores vistas,  
no solo se haya hecho con tus ojos,  
cabe la posibilidad de que se haya hecho con tu  
mente  
y de que te mantenga entretenido para que no te  
des cuenta de quien eres.

## Principios

Si no fuera mestizo me inventaría otros ancestros,  
si tuviera alternativa sería inteligente.

Cuando me abras veré si paso.

Cuando ladra, mi parte relajada se incomoda.

Porque no recuerdo no culpabilizo a la memoria.

Veo doble porque tengo dos ojos y porque no  
paras.

Voy más despacio si aminoro, pero no voy más  
lento.

Te tengo dichas tantas cosas que no sé como  
consientes que te tenga.

No te cojo por si esperas otra cosa.

Nunca supe si tienen algo que ver los detractores  
con las cosechadoras.

Lo que sucede tras el viento de levante  
es irrelevante.

Si yo te digo ven tráete al menos las ganas.

Si te fuiste procura recordar cada motivo.  
Entre dos aguas solo son felices las guitarras.  
Si estás entre nosotros no te manifiestes,  
hazte a un lado;  
de los veloces solo quédate con la destreza,  
de los más altos con lo que les cuesta arrodillarse,  
de los prometedores con sus hechos.

No pienso masticarte pero, por si acaso,  
aparta de mi vista los pezones.

## **Búsqueda**

Buscador de formas y volúmenes,  
aquel que siente frío  
y que no tiene manos suficientes para taponar  
la sangría  
de unas ideas que brotan alocadas,  
te sientes perdido, abandonado,  
solo entre paredes desconchadas.

¿Cuándo fueron blancas las paredes?  
¿Cuándo los lienzos?  
¿Cuándo las intenciones fueron vírgenes?

Los lápices no son los culpables de las hojas en  
blanco,  
la arcilla mantiene sus aromas aunque tú  
no los huelas,

las formas, que en tus sueños adquieren  
volúmenes perfectos  
se desmoronan porque la realidad no se deja  
engañar  
por un testigo adormilado que jura haber visto  
alrededor de tu cabeza,  
una noche,  
una obra de arte incuestionable.  
Es un largo camino que se inició porque  
has estado mirando desde que naciste  
y porque no comprendes,  
porque cada vez que cierras los ojos tienes más  
preguntas,  
porque las dudas se amontonan y has llegado a  
pensar  
que tu cabeza no aguanta más presión  
y que puede explotar ensuciándolo todo  
y que solo a ti te va a tocar limpiarlo.

Y lanzas por los aires, con las manos abiertas,  
todo lo que te atormenta,  
y vaciado, te vuelves a llenar y discutes contigo,

y te vacías, y te llenas, y te duermes  
por si los sueños tienen algo que decir,  
por si un día de estos te hace un favor  
el subconsciente.

## **Elucubraciones**

Si vienen a buscarte los perros que dijiste,  
los apaleados,  
será porque no hay más aliados que esos perros;  
si te encuentras solo y el cemento del suelo no te  
ayuda,  
y los lienzos tampoco, y tampoco el frío,  
puede que sigas solo intermitentemente, como  
esas farolas  
que alumbran las aceras para que dejen de ser las  
putas invisibles.

Los caballetes giran y, cada mañana,  
una luz inquisidora  
se asoma como si tal cosa para que vuelvan los  
colores,  
luego va paseando por las mesas, cuenta las arañas,

desnuda el vaho que sale de tu boca, abusa de él,  
echa un vistazo y exige a las sombras  
que mantengan la cabeza bien alta,  
entonces se detiene, se eleva, se hace fuerte  
y se queda quieta hasta las cinco de la tarde,  
sin nada que decir, sin otro argumento,  
sin palabras,  
quieta hasta las cinco de la tarde sin quitarte los  
ojos de encima,  
subida a un púlpito con una atmosfera repleta  
de seres diminutos,  
impartiendo la claridad que te mereces,  
ni más ni menos que la que te mereces.  
Queda hasta las cinco de la tarde.