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ESTE MUNDO ESTA EN OTROS MUNDOS

He puesto como titulo de estas piginas la frase «Este mundo estd en
otros mundos», pues sirve de complemento a la cita de Paul Eluard
—«Hay otros mundos, pero estan en éste»— que Alvaro Fierro Cla*
vero pone en la cabecera de su libro. No pongo en duda que todo,
para ser, tiene que estar de alguna manera en mi mundo. Perono me
parece menos cierto que mi mundo es porque esta abierto a otros
mundos. Esta afirmacién se entiende mejor si vemos emparejados
los dos enunciados siguientes: «Hay otros, pero €sos otros estan en
mi» y «Yo soy porque hay otros». En sintesis: «El Yo no puede ser sin
el T,

Si ya es algo raro que el titulo dellibro, Los otros mundos, y la
afirmacién concomitante de que «Hay otros mundos, pero estan en
éste» pueda suscitar esta cadena de pensamientos, todavia me lo pa-
rece mas el hecho de que la'enumeracién de las diez partes de que
consta el libro sea, por si misma, un poema. Incluso un poema filo-
s6fico. Y un poema, también, con gran capacidad de sugestion, que
dice asi:

los paises ausentes
ofrendas para el cielo
las obras de la muerte
los rostros del espacio
danza de las imagenes
fractales de la musica
los &mbitos sin nadie
las canciones del mundo
la descripcién de Dios
los silencios del cuerpo.

No menos raro es que los poemas que albergan esas partes del
libro tracen el itinerario de un gran viaje. Un viaje que, tras empezar
en las cataratas de Nidgara, tiene, como mojones iniciales de cada
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parte del recorrido, la Acrépolis de Atenas y las ruinas de Pompeya;
la Mujer, de Alberto Giacomettiy la Impresién, de Claude Monet; el
Abismo de los pajaros, del Cuarteto para el Fin de los Tiempos de
Olivier Messiaen y el Big Bang; el Vino y el Hinduismo; y que ter-
mina, tras el Sexo y la Muerte, en el Alma.

En un libro poético anterior de Alvaro Fierro Clavero, concre-
tamente, en Palabras a la musica, ya nos dimos de bruces con la idea
del itinerario, del viaje, si bien los mojones del itinerario venian a
ser en ese libro el sustrato de la ruta poética realizada por el autor
con el acompafiamiento de la musica. Y asi, al final de ese libro, Al-
varo nos descubria una hilera de nombres de lugares, que nos lle-
vaban por diversos emplazamientos de Espafa, Poloniay Francia.
Y, sobre todo, por Sicilia, desde la helénica Segesta hasta la bizan-
tina Cefald, pasando por la maravillosamente platonica Siracusa y la
fantdsticamente teatral Taormina.

Otra peculiaridad de Los otros mundos es que el autor, al compo-
ner sus poemas, ha prescindido de los verbos, cosa que no habia
hecho en sus libros anteriores, de forma que los poemas quedan re-
sueltos en nombres sustantivosy.adjetivos, y en participios que hacen
las veces de nombres, junto_con las preposiciones que sirven para co-
nectar esos elementos. Puesto a buscar un término de comparacién
a tan especial designio;el que me ha parecido mas congruente es el de
los mapas y las cartografias. Pues tampoco en los mapas encontra-
mos verbos. Enellos solo figuran nombres. Los nombres de los mul-
tiples accidentes geograficos que a los que el mapa hace referencia.

Esa convergencia de nombres y lugares sugiere, sin duda, el ca-
racter.geografico del libro. Pero, cémo no iba a ser asi, si en la pagina
39de Palabras a la musica, Fierro Clavero ya nos decia que «El ser hu-
mano es un mapa, y en la 46 estampaba: «Alondras. Que describis
en el cielo los limites de un mapa.» Pero se trata, como las alondras
sugieren, de una geografia que los versos de Los otros mundos sobre-
vuelan como si fueran aves migratorias. Basta con mirarlos en la pa-
gina para ver que se asemejan a letras voladoras, incluso a las letras
que dejasen como estelas en el cielo los aviones.

No es, por tanto, casual que los primeros versos del libro alu-
dan a velocidad, a acantilados, al sol:
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Veloz la transparencia
de los acantilados,
humo la rubrica solar

Ni es casual que, al llegar al poema Everest, nos encontremos
con lineas que de nuevo nos remiten a una geografia que es, a la vez,
fisica y psicolégica:

Qué Asia

en la sabiduria oblicua
del paisaje,

cudntos rumbos.

Al hacer milectura de Los otros mundos he ido subrayando algu-
nos versos que, a mi parecer, daban claves importantes.
En Acrdpolis, he subrayado:

hacia el paisaje,
definitivamente un texto.

O sea, en la mente del poeta; el paisaje se metamorfosea en
texto, y el texto en paisaje.
En Cementerio judiode.Praga, he destacado estas palabras:

Silencio sin mds silaba
que un grito,

en razén de que, a lo largo de Los otros mundos, hay una sote-
rrada pugnaentre el silencio y el grito, con el resultado de generarse
las silabas que forman las voces de la lengua.

Siren Stonehenge he prestado especial atencién a los versos que
dicen:

afdn azul de un pdjaro hacia arriba
sin otra vocacion

que la distancia.

por lo que tienen de alusién al vuelo ascensional y al viaje a tie-
rras lejanas, en Pompeya me he fijado, sobre todo, en estos versos:
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la sangre oscura de la tierra,
las palabras ahogadas
en el idioma universal del grito,

por lo que el libro tiene de erupcién volcanica y de arqueologia
de la voz.

La idea del vuelo, de la ascensién, de la distancia esta también
muy presente en un libro anterior de Alvaro Fierro. No me parece ca
sual que, en Tan callando, la tercera seccién de la Parte Primera<la
cual se titula Libro de la distancia— se llame Las distancias delmundo,
y que el primer poema de la Parte Segunda de ese mismolibro se ti-
tule El ascenso.

En Bhopal nos encontramos, de nuevo, el viaje ascensional hacia
las divinidades de los cielos con la conciencia de que ese viaje nos
lleva a los abismos:

A qué los rezos
a las divinidades de la altura
si cuanto mds arriba

mds abismos,

lo que, por otro lado,’methizo pensar en un verso de Tan ca-
llando, que dice «Vimos pasar.a Dios rumbo al abismo».

Alllegar a Auschwitz nos encontramos con un nuevo fenémeno
literario, esta vez de tipo visual; a la izquierda se eleva una columna
de palabras, que leidas de arriba abajo, dicen:

sangre, ceniza, horas, puertas, beso, bocas, ayer, mdscara,
rosa, eternidad, historia,

en el poema Mujer, de Alberto Giacometti, encontramos un ejer-
cicio de poesia visual diferente, que consiste en componer un poema
reminiscente de las figuras esculpidas por Giacometti debido a la
forma en que el autor ha colocado las palabras.

Si en el poema titulado M¢vil, de Alexander Calder los dos versos
iniciales definen muy graficamente el caracter aéreo, itinerante, ge-
ogréfico, de Los otros mundos:

Vaivén de los objetos
en el pais mental del aire,
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en Verde sobre marron, de Mark Rothko las palabras:

este vacio grande de la luz
en la ventana sola
ya noche tinicamente,

no solo describen muy bien las pinturas mds caracteristicas de
ese artista, sino también la esencia de Los otros mundos, por lo que
esa obra tiene de vacio, luz, ventana y noche.

En Abismo de los pdjaros del Cuarteto para el fin de los tiempos, de
Olivier Messiaen, las palabras que mas me impresionaron son:

Cristal de viento
para las alas mds terribles
de la musica

quiza porque, de nuevo, me senti transportado a los &mbitos
del cielo, del aire, del vuelo y del sonido, como también acontece
cuando al llegar al

En Adagio de la Muisica para cuerda, percusion y celesta, de Béla
Bartok, nos topamos con:

dichoso aquél ya pdjaro,
y sin concienciaun viaje
de silencios
hacia el pais
donde los rostros nunca en vano.

Ni qué decir tiene que la devocién a la musica que manifiestan
algunos poemas de Los otros mundos la hizo sobre todo patente Al-
varo Fierro Clavero en su anterior libro Palabras a la musica.

¢ Qué vemos al arribar al Sdhara y a Halley? En el primer caso
(el terrestre):

los mares altos del calor
con su oracién de silice

en el segundo (el celeste):

después de la distancia
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de los itinerarios mds profundos,
allende todo mapa,
qué descanso.

En La mariana diriase que amanecemos, después de largos sue-
fios, con:

el mar asunto

de los aires
vuelto peniiltimo precinto
de la Tierra.

Al releer el libro, me doy cuenta de que es al final de Los otros
mundos cuando el autor saca a la superficie sus ideas mas profundas
acerca de la vida, la condicién humana y la deidad: Asi se entiende
que lo que mas ponga de relieve Alvaro Fierro Clavero, en el poema
Cristianismo, sea:

qué pureza
la vocacion de un Dios todo regazo,
encuentro, voz, palabra

y, en el poema final dedicado al alma se nos susurre:

Apenas voz, silencio

de lejania proxima,
insubordinacion,
principio y fin: persona.

Con lo que podemos poner punto final a las consideraciones
que me ha sugerido la lectura del singular libro poético de Alvaro
Fierro Clavero. Es un punto final hecho de voz y de silencio, de le-
jania proxima y de insubordinaciéon. Hecho, sobre todo, de principio
¥y fin: persona.

Y entonces nos damos cuenta de que Los otros mundos es un
libro que gira en torno de la condicién humana y también de su
redencién.

IGNACIO GOMEZ DE LIANO
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NIAGARA

Veloz la transparencia
de los acantilados,
humo la rdbrica solar
alla en sus circulos,
amplia de luz abril
el agua peregrina hacia el baledn

donde el mosaico de mas cielo.

Qué altar de abismos
la insubordinacién mientras las cipulas
cuando la libertad tambor azul

tan viento.que te viento.
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AYERS ROCK

Dificil la penumbra

en esta piel de nube

casi muerta
y cuanta carcel

su respiracion.

¢A qué este rojo intransitivo
sin la ambicién de un'bosque
y cudndo el mar

para una isla tan grande?
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FOSA DE LAS MARIANAS

Mientras el rezo mudo
de los peces
casi ilegible el sol
vuelto cualquier estrella
dentro de este caos gético
del mar.
Templo de inercias
en la constelaciéon del plancton,
fragil tu cripta de cristal
hecho de ldgrimas
en devocién al santo mds ahogado.

:Y el tiempo?
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