Jaime Alejandre

.Y MAS ALLA DE MI VIDA

Prologo: Guinnevere A. Nash

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
—ANAQUEL DE POESIA, n®54—
MADRID « MMXVI



De la obra © JAIME ALEJANDRE

De la edicién © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
www.cuadernosdelaberinto.com
Direccién de la coleccién: ALICIA ARES

Del prélogo © Guinnevere A. Nash

Disefio © Absurda Fabula
www.absurdafabula.com

llustacién de cubierta © Elena Ray
Fotografia del autor en solapa © Daniel Mordzinski

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento
y el almacenamiento o transmisién de la totalidad o parte de su contenido por
método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Marzo 2016
I.S.B.N: 978-84-944752-8-3
Depdsito legal: M-7417-2016

Impreso en Espafia.

www.cuadernosdelaberinto.com



PROLOGO

(Guinnevere A. Nash, PhD, Kennicott University)

Cuidado lector, estd usted a punto de navegar por las paginas de
un libro... jde amor! En pleno siglo xx1, en plena crisis. Asi, sin
epidural. Aun a sabiendas de que en este mundo feroz y despia-
dado, inundado de terroristas tanto religiosos como financieros,
la poesia amorosa estd mal vista. Salvo que lo que venga en he-
mistiquios sea precisamente lo contrario: el funesto cantar al
abandono y la soledad; el gorigori a todo lo que, efimero, jamas
podra permanecer. Eso si que goza de gran prestigio entre los
lectores de poesia. No hay mdas que ver que, de ese gran poeta
enamorado que fue Neruda, se recuerda y cita siempre mas su
Cancion desesperada que sus Veinte poemas de amor.

También Pessoa decia que todas las cartas de amor (si hay
amor) son, tienen que ser, ridiculas; y que todos los sentimientos
esdrtjulos son naturalmente ridiculos. Pero hoy parece que el es-
critor Jaime Alejandre ha decidido hacer de su propia biografia luz
y espejo y hablarnos por fin de sentimientos y emociones que no
anidan en su muy transitada soledad sino en la entrega al otro, al
ser amado.

Se diria que Alejandre ha decidido que en su vida ya ha te-
nido suficiente, si no demasiada, dosis del muy hispanico senti-
miento tragico de la existenciay, dispuesto a hacer de la honradez
material lirico, nos regala la compleja simplicidad por la que los
hombres y mujeres se ofrecen unos a otros la tnica alcanzable
eternidad que no es puro fraude: el amor.

Si, en todo ser humano enamorado late la compulsién de la
eternidad. Y estd bien que asi sea. Nadie podia asegurarle enton-
ces a Petrarca ni a Dante que sus Laura y Beatriz serian inmorta-
les. Pero ambos sintieron esa pulsién que nos recuerda Stephan
Zweig: «el amor, conforme a su esencia mds intima, aspira siempre a
lo infinito, todo lo limitado le resulta odioso e insoportable. En toda
inhibicion y en toda represion del otro sospecha una resistencia y en
toda falta de correspondencia ve, con razén, una defensa oculta».

Volvamos a Pessoa y honremos la ventura de Alejandre
ddndonos la necesaria y salvifica ridiculez del amor. Y reconozca-
mos, con el poeta de los heterénimos, que, en el fondo, dariamos
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cualquier cosa por que alguien nos devolviera al tiempo en que es-
cribiamos, sin darnos cuenta, cartas de amor ridiculas. Definiti-
vamente. «... Al finy al cabo, / sélo las criaturas que nunca escribieron
cartas de amor / si que son / ridiculas...».

En efecto, a la luz (y a la sombra, precisamente) de la obra
de Alejandre dirfamos que nuestro autor super6 con alguno de sus
poemarios inmediatamente anteriores el misterio de su propio
ser. Y hoy con su «...y mds alld de mi vida» trasciende al fin lo que
él venia denominando su serie del «heroismo cotidiano» (serie
compuesta por el viaje de ida al descubrimiento del mundo; el de
regreso a la busqueda del yo; y el vencimiento de la parlisis espi-
ritual ante el hecho abrumador e insoslayable de la muerte —la
diaria del tedio y la definitiva del no ser—; en fin, los temas que
componen el ideario de su trilogia Heroismo compuesta por Los
guerreros de terracota, Derrota de regreso y Lo que queda). Ahora,
construido a si mismo, firme en el estoicismo del que ha conse-
guido conocer y no siente temor pese a ello, le queda a Alejandre
el arrebato de la serenidad donde la mds alta empresa posible para
él ya es la del Amor.

Y como nada es casual, no lo es que en la India llamen madrga
(que procede del sanscrito «contemplacién y busca») al sendero
que conduce al despertar personal, al autoconocimiento final, la
iluminacién.

Nos encontramos, por tanto, ante un libro que es el testi-
monio del despertar del antiguo temor reverencial de su autor,
para avanzar hacia el paisaje de la confianza en uno mismo y en el
mundo por virtud del amor; sobrecogedor amanecer que, como no
puede ser menos, se produce por la irrupcién imparable de la lu-
minosidad: «Raiz que busca la oscuridad, / loco estuve. / Hoy soy el
tallo / que crece hacia la luz, /'y por tu luz crece».

Si, es ese césmico instante de claridad que ya otros experi-
mentaron. Como recuerda Joseph Campbell: «Dante describié, en
su Vita nuova, este momento de iluminacién, el momento en el que
contempl6 a Beatriz, el momento en que dejé de ser un animal
meramente humano y se convirtié en un poeta... se vio embar-
gado por un éxtasis estético, que es el principio de la vida espiri-
tual. Como Dante nos dice en los primeros pasajes de ese libro
extraordinario: el espiritu de mis ojos dijo: “contemplas tu felicidad”...
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El prestigio, las relaciones sociales y la seguridad son necesidades
[por tanto, entonces] que desaparecen. Beatriz estaba ubicada en el
extremo de un rayo misterioso procedente de las profundidades del
universo. Y cuando Dante siguid ese rayo, llegé al asiento mismo
del misterio del mundo...».

Asi Alejandre, con poemas aparentemente simples (por su
cercania verbal, por sus imagenes contemporaneas que prefieren
hablar de la version «tres punto cero» de uno mismo antes que del
rancio nacar de los dientes del amado), nos evoca la comunién con
la intima naturaleza del que ha alcanzado la individuacién: ver a los
demds y a uno mismo como lo que realmente somos, no como los
arquetipos que proyectamos en los demas (Jung). Pero, insista-
mos, la sencillez de los versos de Alejandre es mero espejismo
apenas para el desatento. Crear lo sencillo es siempre mas dificil
que acometer lo complejo, que se hace demasiado a menudo por
acumulacién de excesos.

Cuando uno menos se lo espera

le ha nacido una costumbre,

la de ser feliz alld donde se aloja
aquel que fuimos y hoy resucitamos.

Eres mi desfibrilador, mi paliativo.
Mi pasado ya no es

ni un pecio de nostalgia, tu,
naufragadora lo has ahogado

en los undnimes sargazos del olvido
y todo es porvenir y es horizonte.

Alejandre se ha atrevido aqui a esa empresa del absoluto que
desderia el juicio de los demés. Y por ello su libro derrocha tanta
autenticidad que incontables lectores podran identificarse con sus
poemas y hacerlos propios. Mas atin porque, huyendo —como acos-
tumbra nuestro autor— de lugares comunes, arcaismos e imposta-
dos cisnes de Leda (tan al uso por jovencitas aspirantes
—fracasadas de antemano— al inquietante oficio de escritor),
Jaime ahonda en su corazén con un lenguaje actual desprovisto de
autocensura.
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Libro amparado bajo la cita que unos atribuyen a la némada
del desierto, Isabelle Eberhardt (que también dejo dicho «... no hay
que buscar la felicidad. Se la encuentra por el camino...»), otros a su
hermano Agustin, y bastantes a algin desconocido autor latino;
libro, decimos, en el que podemos asistir a la ofrenda de una olvi-
dada sabiduria: los elementos indispensables de una existencia,
para que haya vida y no muerte y destruccién, son el aire, el suefio,
el agua, el alimento. Y el amor. De todos ellos, no obstante, se
puede prescindir. La tinica consecuencia es que desechar uno sélo
de ellos conduce a la inexistencia. Cada uno tras un periodo dis-
tinto de abstinencia. Sin aire morimos a los cuatro o cinco minu-
tos. Sin dormir, apenas se sobrevive cuatro dias. Sin beber se
aguanta hasta una semana. En ayuno total de alimentos, en huelga
de hambre estricta, se puede resistir un mes. Algunos incluso dos.
Y sin amor hay quienes viven hasta los cien afios, pero no mueren
de viejos, de enfermedad, mueren de no haber amado.

Por eso Alejandre reivindica en su tltimo libro la sencillez de
la vida comun en el amor pero nunca desprovista de la ilusién
transformadora. «Un amor de pelicula /sin tomas falsas, / apenas con
tomas verdaderas, /eso pido...». Eso reclama Alejandre para si, pero
pidiéndolo en sus versos lo que hace es ofrecérnoslo, invitarnos
asia todos a estar dispuestos a realizar la hazafia de quererse. Por-
que amarse no es jamas don que se obtenga por afiadidura. Asi lo
demuestra este libro, dividido en dos partes que mas que comple-
mentarse se completan, cuyos titulo componen una especie de pa-
lindromo y calambur cargado de intencién y significado:
«Quererme a ti», «Quererte a mi». Si, es evidencia empirica que
aquel que no se ama a si mismo, que no acepta su propia natura-
leza, que no se respeta, jamas podra llegar a amar a otros... Sirvan,
por tanto, los poemas de este libro de guia para amar y acariciar,
al menos un instante, el territorio de la eternidad.

«Persiste una tenaz / fosforescencia en mi piel /cuando te mar-
chas...» dice Alejandre y les auguro, lectores, que también en us-
tedes persistird la suerte de iluminacién especular que reflejan
estos versos.

Alaska. Febrero 2016
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hieme et aestate, et prope et procul,

usque dum vivam et ultra

en invierno y en verano, de cerca y de lejos,

mientras viva y mds alld de mi vida
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CELEBRACION

Hoy bendigo

tus enfermedades.
Y las mias.
La vida, la vida entera
es una gozosa enfermedad.
Sino lo fuera, si estuviera
encerrada en la asepsia de un laboratorio,
sin contagios, sin heridas,
siempre envuelta
en las estériles gasas de lo inane;
sino se doliera a cada paso,
pérdida, caida;
sino se reventara
con todo cuanto encuentra,
que la colma;
sino tropezara, mirara para atras,
y aun al contemplar
pedazos de si rotos,
siguiera hacia adelante
sabiendo que reir, llorar
son una misma cosa, la pasién;
si no encontrara, extraviara,
hallara, abandonara;
sino sanaray se rompiera...
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la vida no seria

mas que una imagen
muerta en la vitrina

de un museo

que nadie jamas visitara.



El dia que detuve el tiempo.

El dia que detuve el tiempo

no hubo noticias que anunciaran
al mundo lo ocurrido.

Y fue mi mano,

hoja de arce caida sobre tu sexo,
quien lo detuvo. El tiempo.

Si al tiempo lo hubieran detenido
otro Holocausto, una y mil guerras,
la hambruna que no cesa,

un mundial de futbol o la crisis,

las corrupciones de los avariciosos.

Si al tiempo lo hubieran detenido
ellos, sus miserias,

entonces todos los periédicos,
las televisiones todas de este mundo
lo habrian proclamado en las portadas.

Pero como al tiempo lo detuvo

mi lengua en tu boca, mis ojos

en tu espalda, mi vientre contra el tuyo,
entonces el mundo, undnime y herido,
miré hacia otro lado y se hizo el loco.
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Audaz es nuestro amor, no temerario.
Hay quien resiste

la adversidad y quien doblega

al mundo ante la voluntad

de su pasi6on. Ta y yo hemos decidido
detener la rotacién, cambiar

de latitud los meridianos,

construir

un planeta a la medida

exacta en que la huella

de tu pie cabrd en el mio.

Domadores de sombras y tsunamis
socorremos convictos y tenaces

con el agua que de un beso se desborda.
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Hoy, que no te he visto,

cojo este domingo

con todos sus alardes,

sus muchachos corriendo en los jardines,
sus maridos en limpieza general,

sus novios yendo al cine,

sus estadios y forofos;

con todos sus helados,

sus barcas, sus estanques,

sus manteles de cuadros y hamburguesas,
sus cometas, sus promesas y sus misas;

y hoy, hoy que no te he visto,

cojo este domingo,

lo envuelvo en un vulgar papel de estraza
y hasta le pongo un cordelito,

me voy con él a un cementerio,

que es cosa, también, de los domingos,

y lo entierro junto al prescindible
almanaque de los dias

que yo no estoy contigo.
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Entraste al corazén sin la violencia
que roba; con la paz que ofrece.
Deshiciste mi cama de ataid.
Cambiaste mis sdbanas mortaja,
himedas sidbanas de las peores
lagrimas que hay, las no lloradas.
Me cubriste literal-

mente de risas y de luz.

Me levanté, mas ldzaro que cristo,
para andar tu milagro, el sacrificio,
incruento, al fin, de ser felices.
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Mi tristeza estd en el paro,
despedida por ti sin finiquito.

Has suspendido también pagos

a mi melancolia y sus téxicos activos.
Le has hecho un ere a mi fingida
pena y mi falsa mala suerte.

Rescataste mi corazén

del cubo de la cordura.
Interviniste mi soledad

con recetas de neolibertades
jamas con las razones

del banco mundial del satisfecho.

Asi que avanzo ya sin un plan B,

a pecho descubierto, sin mas fondos
que el del mar, sin otra quita

que la de olvidar desasosiegos.

Sin bonos, sin pagarés, por ti

que has encontrado

mi ignota latitud,

la de mi mismo.

No necesito ya refugio,
cobertura ni plan de evacuacién.
Si esta arriesgada travesia naufragara,
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si hipotecaras mi basura,

si ta decidieras no quererme

igual que se decide no cruzar

un cheque o en rojo los seméforos,
no habria hoja de ruta

que yo seguir pudiera

para hallar consuelo mi refugio
radiactivo, mi absoluta bancarrota.

Asimi tnica opcién es hoy lanzarme
atuboca que ya sé

que dice siempre mas

de aquello que pronuncia

y desequilibra los mercados

de las gentes que ignoran

que inverti en tu amor

mis ultimas opciones de futuro.



3.0

Gracias a ti soy la version

mejorada de mi mismo.

Nada nuevo hay en el modelo

que no hubiera ya en las anteriores
presentaciones para el publico,

pero has cambiado tu el aspecto

y muchas lineas de feliz programacién.

Soy mi versién tres punto cero
desde que tu me disefaste.

Las piezas son las mismas: mi pasidn,
las frustraciones, los ojos bien abiertos,
el ridiculo entusiasmo

de aquel al que todo le sorprende.

Tan s6lo mi apariencia

ha cambiado a ojos vista.

Ahora sonrio, incendio

de luz mis gestos y paciente

espero a que, si llega,

se disuelva la tristeza

para darme una llovizna de alegria.
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