

JESÚS URCELOY

Ferocidades



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n° 127—

MADRID • MMXXIII

De la edición © CUADERNOS DEL LABERINTO
Derechos exclusivos de esta edición en lengua española:
© Cuadernos del Laberinto
www.cuadernosdelaberinto.com

De la obra © JESÚS URCELOY

Directora de la colección: ALICIA ARÉS

Texto de contracubierta © MARGA ARTAUD
Fotografía del autor en la solapa © MARÍA BERMÚDEZ

Diseño de la colección © Absurda Fábula
www.absurdafabula.com



El papel utilizado para la impresión de este libro, fabricado a partir de madera procedente de bosques y plantaciones sostenibles, es cien por cien libre de cloro y está clasificado como papel reciclado.
Impreso por Copias Centro (Madrid)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.cedro.org; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

Primera edición: MAYO 2023

I.S.B.N: 978-84-18997-38-9
Depósito legal: M-11291-2023

Impreso en España.



www.cuadernosdelaberinto.com

FEROCIDADES



www.cuadernosdelaberinto.com

www.cuadernosdelaberinto.com

Para Celia

Para mi hija, mi madre y mis hermanos

www.cuadernosdelaberinto.com

www.cuadernosdelaberinto.com

(..) con cinco diminutas / ferocidades.

MIGUEL HERNÁNDEZ

www.cuadernosdelaberinto.com

AUTOBIOGRAFÍA

He nacido
donde la luz violenta

mi padre era pobre como su padre y su abuelo
y escribía los números que determinan el rostro de
los hombres ilustres
caminaba hombro a hombro con los pescadores
de los ríos de aldea
donde el alimento ha de arrancarse de entre las raíces
donde el saludo equivale al canto y la música ha de
hacerse en corro
donde solo se puede olvidar el humo de la muerte

mi madre sabía caldear las casas
confeccionar los menús semanales
conducir a las bestias al ara de los sacrificios
en mi madre la alegría de la rosa era la germinación
de las habitaciones
en mi madre las rodillas de las mujeres se han alzado
para holgarse contentas bajo las órdenes del pagador
en mi madre las murallas se construyen con hijos

mis padres caminaron juntos un plazo breve de
diciembres

supieron juntos de la extrañeza del esturión cuando
remonta a las nubes
la pequeña sinécdoque de la serpiente
con la manzana transparente de la sabiduría
la tarde pasando solo eso

y vivieron veinticinco años
en la extrañeza de los campos que fueron abiertos
para la construcción de los límites
y vivieron junto al escombros y se amaron como
aquellos que conocen
la felicidad en la dulzura de los dedos
en las hojas del periódico para envolver la carne y
el pan
el pescado y la fruta
en el paseo del brazo los domingos
y en los armarios viejos de roble y los alfileres
y las cajas azules de las herramientas

vivieron veinticinco años
y tuvieron cinco hijos

el primero conoció la sombra a los pocos días de
nacer
y se convirtió en sombra
el segundo fue distinto y triste y alegre y tal vez sabio
y vivió en la infancia y en el desconsuelo de los
amores rotos

el tercero conoció la luz y su hechizo
y el mar y la distancia de la soledad compartida
el cuarto quiso siempre estar y alcanzó las nubes
con el esfuerzo
y supo de los altos abismos de la música
y el quinto vivió en una delicia humilde en una pena
de muchacho sin escuela en la colmena del amor
sin cuencos ni calendarios

yo fui el segundo

el tiempo se ha hecho carne
he vivido hasta hoy
mi casa es de alquiler
me rodean libros y discos
algunos cuadros de pintores y fotografías de fotógrafos
amigos
platos y enseres de cocina
muebles sin precisar su origen académico
y el recuerdo incesante de mi hija
y de un par de perrillos que me amaron

ahora vuelvo de mi trabajo de viejo profesor
entro a mi casa y me limito a desvestirme
baño mi cuerpo con agua viva lentamente
y repaso las horas veo cine escribo leo poco

mis ojos han perdido la alegría
mis manos han ganado la paciencia

amo cada vez más la palabra dictada y la música
y duermo en el vacío
en un vacío hermoso recordando a quienes amo

unas veces me despierta la sed
otras la vejiga y el relámpago impasible de la desolación

entonces le pido a mis dioses familiares un milagro
un pequeño milagro que nunca sucede y sin embargo
confío
un minúsculo milagro con la forma humilde de la
serenidad

www.cuadernosdelaberinto.com

BREVIARIO

Poemas cortos, Odas, Senryus, Tankas

www.cuadernosdelaberinto.com

www.cuadernosdelaberinto.com

1

EL CIEGO

Llegó la luz y no cerré los ojos

2

LA AURORA

perduran
sobre el descuido
golpes de lentos arcos
reflejos
o haces
de luz sombría
mi corazón se hace perjuro

www.cuadernosdelaberinto.com

ODA DE LOS LOBOS

en alto he de decirlo
es necesario

luego vienen los lobos
con hambre,
inexpertos desesperados

y nos devoran
como siempre no a todos las manos

las palabras se dicen
o no se dicen

los versos no

hay que cantarlos

como se dice al oído que se ama
te amo

con hambre
inexpertos desesperados

sinceramente hablando

y yo lo digo

alto silencio de los que extraño
alto silencio de la casa a hachazos,

lo digo
como mejor me deja mi corazón forzado
(que no sé ni el cómo ni por qué ni el cuándo)

los lobos

aquí les esperamos
junto a la puerta

tiritando
desesperados

www.cuadernosdelaberinto.com