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«Esta libertad que hoy ustedes &n, costd mucho
sacrificio y lucha. No crean qu& galada vy, si no estan
alerta, en cualquier mom%&eré arrebatada.»

e ENRIQUE TIERNO GALVAN
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PROLOGO

ENRIQUE TIERNO GALVAN: 40 ANOS DE LEGADO

Por JUAN A. BARRANCO GALLARDO
Alcalde de Madrid (1986-1989)

Prologar un libro del profesor Francisco JoséPeha Rodriguez para
mi es un honor; si el libro es sobre la vida de Enrique Tierno Galvan,
el viejo profesor, es un privilegio y,uné tarea gratificante y estimu-
lante.

Quiero agradecer a Francis€e,Pefia su invitacion y agradecerle
también su trabajo, su dedieaéion y su pasién por la Historia y
Cultura de Espafia, y espeeialiente, por la figura de Enrique Tierno.
Elhombre que quisohiacer de Madrid una ciudad de Paz y Cultura,
una ciudad integgddord, y lo hizo contando con un gran equipo de
colaboradores.

Cuandese €umplen cuarenta afios del fallecimiento de Enrique
Tierno Gal#7dn, quiero escribir estas lineas desde una profunda con-
viccionpersonal: la de afirmar que el viejo profesor forma parte, hoy,
deleséreducido grupo de figuras politicas cuya estatura no se mide
solo por los cargos que ocuparon, sino por la huella ética, intelectual
y civica que dejaron en la memoria colectiva. Tuve el honor y el pri-
vilegio de trabajar codo con codo con él en aquellos afios de cambio
e ilusion en la recuperacién del Madrid democratico desde el ayun-
tamiento y, por eso, traer hoy al presente su memoria no es para
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mi un ejercicio de nostalgia, sino un honesto acto de afirmacién y
al mismo tiempo casi una necesidad de orientacién politica en este
tiempo convulso.

Siempre me ha interesado de don Enrique —como le llamabamos
con respeto— esa combinacién poco frecuente entre pensamiento
riguroso y voluntad de intervencién practica, porque fue ante todo
un intelectual en el sentido mas amplio del término, alguien que ereia
que las ideas importan, que el lenguaje no es un adorno,ine una
herramienta politica de primer orden y que la cultura censtituye un
terreno de demostraciéon de valores tan decisivo come,elleconémico
o el institucional. En su trayectoria, la palabra ne,apatece nunca se-
parada de la responsabilidad. Pensar era ya unaforma de actuar, y
actuar sin pensar le parecia una claudicagién‘moral.

Durante el franquismo, Tierno en€arné una forma singular de
oposicién: discreta, resistente, plenamefite consciente de los limites
y de los riesgos. Su conocida “embostadura” —la forma de encubrir
sus escritos con referencias y.textos sobre autores de otras épocas—
no fue cobardia ni célcule, sino una estrategia de supervivencia in-
telectual en un régimen que castigaba el pensamiento libre. Cuando
la palabra tuvo queecultarse, lo hizo, pero cuando tuvo que pronun-
ciarse con clafidadyasumié el coste. La expulsién de la universidad
tras su carta critica de 1965, junto a Aranguren y Garcia Calvo, no
fue solo una represalia politica, sino el testimonio de una coherencia
poco Habitual: la negativa a disociar la catedra del compromiso civico.
Erf esé gesto estaba ya contenida toda una ética. No en vano, su
pluma se reconoce en la grandeza estética y politica, en la profundidad
y, al mismo tiempo, en la sencillez estilistica del Preambulo de nuestra
Constitucién, que se debe a su redaccién; nadie mejor que él en aque-
llas Cortes Constituyentes para hacer semejante tarea.

Su papel en la izquierda espafiola fue siempre igualmente sin-
gular. Tierno nunca fue un doctrinario ni un militante de consignas.
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Defendi6 un socialismo humanista, de raiz ilustrada, que colocaba
ala persona en el centro y desconfiaba tanto del dogmatismo como
del pragmatismo vacio. Fundé proyectos politicos propios, como el
PSI primero o el PSP después, sin alcanzar un gran éxito electoral,
pero si una enorme importancia simbélica e intelectual. Cuando
decidi6 integrarse en el PSOE lo hizo, una vez mads, desde la éti€a
de la responsabilidad: entendiendo que la construccién de una al-
ternativa sélida a la derecha exigia renuncias personales. Ne tue
una conversién oportunista, sino un acto de servicio.

Como alcalde de Madrid, Tierno alcanzé la culminacion de ese
largo recorrido. Alli se hizo visible algo poco frecuentetla traduccién
préctica de un pensamiento complejo en politicagptblicas compren-
sibles, cercanas y eficaces. Supo convertifisu extraordinaria fortaleza
intelectual en una politica de didlogo ¢@nstante con la realidad ex-
presada en actos concretos. Eso le ager€0, paso a paso, ala gente y,
de manera muy especial, a los jovenes de entonces, que encontraron
en aquella figura casi histériea atin “colega” al que respetaban con
admiracién y en el que reconecian la sobriedad como una forma de
compromiso con sus necesidades. Goberné con austeridad y trans-
parencia cuando esas palabras no eran esléganes de campania, sino
principios redles. linpulsé6 un verdadero plan para rescatar de la
marginalidad yla miseria a los barrios obreros que habian crecido
desamparados durante el franquismo. Hoy, cuando la vivienda
vuelv@a situarse en el centro de todos los problemas reales de
nuestra sociedad, conviene recordar aquellos proyectos de su alcaldia
emlos que se construyeron miles de viviendas para afrontar sin am-
bages necesidades urgentes y estructurales.

Tierno disefié un auténtico proyecto de arquitectura politica
que situaba al mismo nivel las necesidades basicas de subsistencia
y otras, tantas veces ignoradas, de enriquecimiento vital y personal.
Por eso lo primero que hizo fue tratar a los madrilefios con educacion,
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cercania y elegancia; a la oposicién, con respeto; y a los medios de
comunicacion, con consideracion y sinceridad. Imprimié un estilo
personal que hoy es, sin duda alguna, un modelo de calidad demo-
cratica. Impulsé una transformacién urbana con sentido social,
pensada para los ciudadanos, y defendi6 la cultura como un derecho
y como un espacio de libertad compartida. Ahi encontramosel
Pasillo Verde, el parque que hoy lleva su nombre, el saneamiento
del rio, IFEMA, etc. Su relacion con la llamada Movida ng fue pa-
ternalista ni instrumental, entendié que una ciudad democratica
debia dejar espacio a la experimentacién, a una nueva modernidad
basada en la creatividad innovadora y arriesgadagsinrenunciar por
ello al respeto hacia tradiciones culturales que elfranquismo habia
tratado con desprecio o banalidad.

Pero si algo explica el vinculo emogional que establecié con Ma-
drid fue su manera de dirigirse a la gente. Sus bandos municipales
siguen siendo hoy una leccién de pedagogia democratica. Trataba
alos ciudadanos como a adultes mteligentes, capaces de comprender
razones y matices. No hablaba para dominar, sino para explicar; no
buscaba adhesiones acriticas, sino complicidades civicas. En una
época en la que el lenguaje politico se empobrece deliberadamente,
releer a Tiern&xesulta casi subversivo. Supo unir conocimiento con
ingenio e ironia'y atraer en sus discursos la atencién de personas
muy distifitas, sin recurrir a topicos previsibles ni a mensajes vacios
que sélo exigen aceptacién ciega y simplicidad.

En lo personal, siempre me ha producido una profunda admi-
ragion su figura de viejo profesor, que no renuncié nunca a su con-
dicién de intelectual, ni siquiera en el ejercicio del poder. Con él, y
junto a él, aprendi mucho mas de lo que yo mismo hubiera podido
imaginar, no solo de politica y ciudadania, sino sobre todo de valores
y principios que atin hoy rigen mi comportamiento. No se disfrazé
de hombre corriente ni oculté su erudicién para resultar cercano,
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jamas ejercié la impostura —y buena prueba de ello la dan las fo-
tografias que todos tenemos presentes cuando le retrataban ante
situaciones inesperadas— sino que, por el contrario, hizo de la cul-
tura un puente entre distintas formas de pensar o sentir y no una
barrera vacia y superficial. Demostré que el rigor no esta refiido
con la empatia y que la autoridad moral no se impone, se construye.
Fueron afios apasionantes. Construimos algo nuevo sobre las ruinas
de un régimen que queriamos dejar atrds cuanto antes y lo‘higimos
mirando al futuro, con ideas, con trabajo intenso y comlawoluntad
firme de crear realidades concretas en las que todospudieran reco-
nocerse, sin prejuicios ni exclusiones interesadas.

El multitudinario funeral que despidié a. Tiemno hace cuatro dé-
cadas no fue solo el impresionante y extrderdinario adids a un alcalde
verdaderamente querido, sino tambiéfila expresion de un recono-
cimiento colectivo a una forma de hacet politica que hoy echamos
en falta. Su legado nos interpela porque cuestiona nuestras faltas
y renuncias actuales: la banalizaeion del discurso, la pérdida de re-
ferentes éticos, la confusiénentre popularidad, populismo y lide-
razgo. jTantas cosas!Tierno no fue perfecto, pero fue honesto; no
fue un salvador, pero siun servidor publico en el sentido mas noble
del término.

Escribir sebre él es para mi un acto de gratitud y de memoria.
Un homenadje que no busca idealizar sino comprender y reconocer.
Porque recordar a Enrique Tierno Galvan cuarenta afios después
defsu fallecimiento es recordar también otra forma de hacer politica
emaquel momento tan necesaria —y quiza vuelva a serlo—. Para
ello tendriamos que recuperar la palabra honesta que explica y cons-
truye, la ética como brgjula y el humanismo como norte. Si veinte
afos no eran nada en el viejo tango, cuarenta afios son menos en
nuestra realidad politica, asi que es hora de recuperar y traer de
nuevo a la actualidad su impresionante legado.
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Este libro me ha hecho recordar, reflexionar y seguir apren-
diendo. En la presentacion del libro de Paco Pefia La década del &
cambio en Esparia (1979-1989). Cronica de los ochenta desde Madrid
dije que para escribir un buen libro hay que ser buen lector... y Paco o
lo es. o
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INTRODUCCION

«Tierno llegaria a ser un Carlos IIl marxista»

FRANCISCO UMBRAL

Enrique Tierno Galvan fue uno de los seis o siete intelect@ales'mas
importantes del antifranquismo junto con Jaume Vicens Vives,
José Luis Lopez Aranguren, Agustin Garcia Calvo, Martuel Sacristén,
José Maria Valverde y Julidan Marias. Sin emba#go, la repercusion
social le lleg6 cuando fue elegido alcalde de Madrid en abril de 1979.
En ese puesto se convirtié en uno de losésdasos politicos verdade-
ramente populares y con carisma de 14 historia reciente. Se gané la
estima de la ciudadania, a pie de galle, como solo supieron hacerlo
en su mismo tiempo Adolfo Sudxezy Felipe Gonzalez:

Mais que en mitines) Tierno convencio a los madrilefios de uno en uno,
hizo una camparia pérsonal, al oido de la gente, y a medida que daba la mano
alos cocineros, 16s €amareros, los libreros de viejo, las asistentas, los guardias
de tréfico, losimendigos, los paseantes, los hombres pardos de todos los
gremiosglos fapizadores que trabajan en la calle y la dama de encajes que
saliardelmisa, a medida, digo, que todas las manos de Madrid pasaban por
SuThano, yo veia como aquella mano derecha de Tierno se iba tornando en

reliquia, algo que el pueblo rozaba ya con respeto. (Umbral 1990, 100-101).

Cuando el viejo profesor falleci6 en una clinica de Madrid el 19
de enero de 1986 y el pueblo madrilefio le tributé un multitudinario
homenaje, desaparecia con él un intelectual que habia contribuido,
oponiéndose al régimen de Franco, a preparar con gentes de diversa

)17(



procedencia ideolégica una verdadera transicién democratica para
la Espana posfranquista. Tierno Galvan supo advertir temprana-
mente la decadencia del Sindicato Espafiol Universitario falangista
entre las nuevas generaciones de estudiantes, una formacién sindical
que para Jordi Gracia era en 1965 “un cadéver politico undnime-
mente repudiado” (2006, 73). En ese sentido, Tierno intuy? el efi=
frentamiento entre los falangistas acomodados a las prebendas del
régimen y los nuevos estudiantes —muchos de ellos hijos/0 niietos
de los perdedores de la guerra—, avidos de asociacionismo y con
mentalidad democratica:

Se cernia una tormenta que tenia que estalla#, e inevitablemente
estall6. Sucedi6 asi en el afio 65, despuéd de'protestas de toda indole en
diversos sectores que contribuyeron a ha€er m4s vehemente la de los uni-
versitarios. [...] Estando en Salamancamedijeron que la protesta en Madrid
habia aumentado de nivel [...] laa Policia habia utilizado las mangueras y
repartido algunos golpes. Lejjuzgué un atentado incalificable contra los
universitarios y contra elpropio espiritu de la Universidad. [...] Habia sos-
tenido siempre que la'presencia del SEU en la Universidad era un gravisimo
error y no solo umertor, también un atentado contra las libertades uni-
versitarias, razénique me imponia el deber inexcusable de comprometerme
haciendo alge'[...] con tres cartas escritas de mi mano y firmadas por mi.
(Cabos stieltos 1982, 339-340).

La trayectoria vital del viejo profesor fue una mezcla de aciertos
académicos y altibajos politicos que lo convirtieron, indudablemente,
en un protagonista indispensable para la transicién, aunque una parte
importante de la historiografia ha encumbrado después —claro que
con mérito— a dos o tres actores principales de la transicién, dejando
de lado al pueblo espariol y a otros lideres como el propio profesor
cuyo antifranquismo fue clave para desarrollar puntos programdticos,
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dentro o fuera de Coordinacién Democratica, para negociar el futuro
del pais. Enrique Tierno Galvan fue el primero en mirar la guerra
civil como un episodio histérico y no como un elemento mas del
debate politico; un conflicto que, en esencia, habia separado durante
largo tiempo a la oposicién al régimen franquista. Se traté de un
republicano que pasé rdpidamente del anarquismo de finales de 16s
afos treinta al marxismo de principios de los cuarenta y que, aunque
nunca abandono esta tltima ideologia, supo gestionarla en ¢onvi-
vencia con la socialdemocracia en el Partido Socialistasdel Interior
y el Partido Socialista Popular. También supo acergas posturas con
los partidarios de don Juan de Borbon, entendiend6 que la insti-
tucién mondarquica era la férmula mas util paraaglutinar a los es-
panoles, solo que la monarquia tradicional dél pretendiente al trono
y la monarquia parlamentaria defendida por Tierno chocaban res-
pecto a los verdaderos poderes de mondrca.

Quienes pretendieron veren Enrique Tierno Galvan a un re-
publicano poco convencido.@,loxque es peor, a un monérquico em-
boscado en el socialismoe marxista, estaban alimentando asi una
“leyenda negra” absohitamente injusta. Bien al contrario, cabe des-
tacar que en la toma de posesion de su segundo mandato como al-
calde de Madrid, ens1983, el portavoz del PCE Adolfo Pastor Alonso
de Prado le dejé claro que tenia la confianza de los comunistas por
dos cuestiones presentes siempre a lo largo de su carrera politica:
la unién de la izquierda y su acendrado marxismo.

Eliviejo profesor no habia luchado en la guerra civil, aunque
por edad le hubiera correspondido, de no ser por sus problemas de
vision. Conocié bien el Madrid de los excesos milicianos del otofio
de 1936 y, como no combati6 en el frente, el tiempo lo invirtié en
el Ateneo de Madrid, la Biblioteca Nacional y el Socorro Rojo Inter-
nacional. Tuvo un puesto menor en las oficinas republicanas y por
ello fue detenido, recluido en un campo de prisioneros y puesto en
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libertad sin mds consecuencias. César Alonso de los Rios, un perio-
dista que se convirti6 a finales de los afios noventa en el referente
mas critico del alcalde de Madrid, quiso desmitificar esa etapa del
profesor acusdndolo incluso de no haber sido detenido, algo que ha
esclarecido recientemente el historiador y antiguo militante del
PSP Alex Masllorens. Tierno se aboné al hermetismo y a la discrecién
alolargo de su vida, asi como también en sus memorias, en lag que
deja entrever a un politico algo desmemoriado para algunas ¢esas,
como lo esencial de su vida privada.

La historiografia neoconservadora en la que se enctiadra el libro
de César Alonso de los Rios, La verdad sobre Tierno Galvdn, se fun-
damenta en indicios y no en datos puros (Rodriguez Puértolas 2008,
1121-1122). Evidentemente, el paso delitiefpo y un mayor acceso
a documentos histéricos ha clarificadoaguellas lagunas que el citado
periodista califica como encubrimiento*—cuando no de mentiras—
de quien mds tarde seria alcalde dé Madrid. Existe otro aspecto
ajeno a esta biografia sobre,esosnuevos historiadores: la mayoria
son periodistas cuya implicagion ideoldgica comenzé en la izquierda
mas extrema y que coxl el tiempo han abrazado postulados neocon-
servadores, algo que serefleja en su explicacién del pasado.

Tierno Galvan fue un muchacho enfermizo que opté por el de-
recho frente ala milicia, la dedicacién de su abuelo, su padre y de
su hermané mayor. Unido por familia a Soria, sobre todo al pueblo
de Valdeavellano de Tera, la guerra civil le proporciond la primera
tofmagle contacto con la politica, pero luego supo ser inequivoca-
mente partidario de la Republica y critico con ella:

No deseo hablar demasiado de la guerra. Fue un periodo mas doloroso
que alegre, porque la alegria de la fiesta fue desapareciendo, y la guerra se
vincul6 con el hambre, las necesidades y sobre todo la conciencia de que los

que defendian otros ideales eran personas con las que teniamos obligaciones
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tan fuertes que a veces enturbiaban la solidaridad impuesta por los nuestros.
[...] Teniamos una clarisima conciencia de que algo disparatado, que se
podria describir con grabados de Goya, estaba ocurriendo al mismo tiempo
que luchdbamos por defender, sostener e imponer principios que nos pa-

recian justos y salvadores. (Cabos sueltos, 17).

Aunque participé en mitines de marcado caricter marxista en
el otofio de 1936, algo que se conoce gracias a la prensa frafiquista,
mas tarde tomé distancia con el republicanismo para acercar
posturas con los grupos opositores monarquicos. Su amistad con
los juanistas Joaquin Satristegui y Jaime Miralles ¥ su pertenencia
a Unién Espafiola le supusieron multas y deténciones. Nunca
terminé de desligarse de ese grupo, pero stambicion politica con-
tenia otras pretensiones que a principies de los afios sesenta solo
podian sustanciarse desde el socialismo,$1 bien su primera afiliacién
al PSOE acab6 en una abrupta ruptura y cierta enemistad con
Rodolfo Llopis que, con encuentros y desencuentros, se mantuvo
en el tiempo.

Enrique Tierno Galvan se definié desde entonces como marxista
y la adscripcidén a _esa teoria politica fue posiblemente el principal
motivo de distan¢iamiento con algunos politicos socialistas de su
tiempo, especialmente con Felipe Gonzilez, cuando este renuncié
al marxisin®O y desterr¢ tal teoria socioeconémica de los estatutos
del PSOE en 1979. El viejo profesor confiesa en sus memorias que
apfendio la teoria marxista en las clases del catedratico Antonio
Flores de Lemus (1876-1941), cuyo conservadurismo estaba en
las antipodas de los postulados de Karl Marx. Flores de Lemus se
habia identificado durante el reinado de Alfonso XIII con la
corriente ultraconservadora de Antonio Maura y, posteriormente,
con la dictadura de Primo de Rivera, de la cual fue colaborador al
integrarse en la Asamblea Nacional. Bien es cierto que mas tarde
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también colabor6 con la Republica, aunque sobre temas estricta-
mente econdémicos.

Tras ganar la citedra de Derecho Politico, Tierno Galvin
imparti6 seminarios en la Universidad de Murcia, ya durante el
franquismo, en los que hablaba de Marx y de otros filésofos como
Theodor Adorno y Herbert Marcuse, aunque también se centrd €n
el cine. El mismo reconoce en sus memorias que “algunos alufinos
se entusiasmaron” con las lecciones (Cabos sueltos, 153) yi enyoca-
siones posteriores, escucharon su interpretacién del marzismo con
cierto agrado —aunque sin cambiar de ideologia—=jutistas como
Carlos Ollero.

El Partido Socialista del Interior, y despuésgsel PSP, tenian un
marcado caricter marxista, aunque en lafformacion se hallaran tam-
bién socialdemdcratas y gente con otrespuntos de vista menos dog-
maticos. Por ello Tierno reconoce que tuvo la necesidad de aclimatar
todas esas sensibilidades:

En Marqués de Cubas eomenzaron a llegar los primeros sacerdotes
que se sentaban a comentar con nosotros [...] Se comenzé a ver claro, que
ni yo ni las gentesgue estaban en lo que ya entonces era el Partido Socialista
del Interiot teniamos la condicién de anticlericales, sino el mayor respeto
por las Iglesia§'y por la Iglesia catélica en particular. También en muchas
ocasiongés/tuve que explicar incluso a sacerdotes que, cuando Marx hablaba
déla religién como opio del pueblo, se referia a la religién que excluye la

critica y evita la lucha de clases. (Cabos sueltos, 386).

Con el tiempo, verificada ya la unidad con el PSOE renovado
en 1974, el profesor mantenia intacta su interpretacién del
marxismo y, en consecuencia, renunci6 a la presidencia de honor
del Partido Socialista en 1979 cuando la formacién, como se ha es-
crito, se desentendié de Marx:
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