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PROLOGO

ENRIQUE TIERNO GALVAN: 40 ANOS DE LEGADO

Por JUAN A. BARRANCO GALLARDO
Alcalde de Madrid (1986-1989)

Prologar un libro del profesor Francisco José Penia Rodriguez para
mi es un honor; si el libro es sobre la vida.de Enrique Tierno Galvan,
el viejo profesor, es un privilegio y una tarea gratificante y estimu-
lante.

Quiero agradecer a Francisco Pefla su invitacidn y agradecerle
también su trabajo, su dedicacién y su pasion por la Historia y
Cultura de Espafia, y especialmente, por la figura de Enrique Tierno.
El hombre que quiso hacer de Madrid una ciudad de Paz y Cultura,
una ciudad integradora, y lo hizo contando con un gran equipo de
colaboradores.

Cuando se cumplen cuarenta afios del fallecimiento de Enrique
Tierno Galvan, quiero escribir estas lineas desde una profunda con-
viccién personal: la de afirmar que el viejo profesor forma parte, hoy,
de ese reducido grupo de figuras politicas cuya estatura no se mide
solo por los cargos que ocuparon, sino por la huella ética, intelectual
y civica que dejaron en la memoria colectiva. Tuve el honor y el pri-
vilegio de trabajar codo con codo con él en aquellos afios de cambio
e ilusién en la recuperacion del Madrid democratico desde el ayun-
tamiento y, por eso, traer hoy al presente su memoria no es para
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mi un ejercicio de nostalgia, sino un honesto acto de afirmacién y
al mismo tiempo casi una necesidad de orientacién politica en este
tiempo convulso.

Siempre me ha interesado de don Enrigue —como le llamabamos
con respeto— esa combinacién poco frecuente entre pensamiento
riguroso y voluntad de intervencién practica, porque fue ante todo
un intelectual en el sentido mas amplio del término, alguien que creia
que las ideas importan, que el lenguaje no es un adorno, sino una
herramienta politica de primer orden y que la cultura constituye un
terreno de demostracién de valores tan decisivo como el econémico
o el institucional. En su trayectoria, la palabra no aparece nunca se-
parada de la responsabilidad. Pensar era ya una forma de actuar, y
actuar sin pensar le parecia una claudicacién moral.

Durante el franquismo, Tierno encarné una forma singular de
oposicién: discreta, resistente, plenamente consciente de los limites
y de los riesgos. Su conocida “emboscadura” —la forma de encubrir
sus escritos con referencias y textos sobre autores de otras épocas—
no fue cobardia ni cilculo; sino una estrategia de supervivencia in-
telectual en un régimen que castigaba el pensamiento libre. Cuando
la palabra tuvo que ocultarse, lo hizo, pero cuando tuvo que pronun-
ciarse con claridad, asumio el coste. La expulsion de la universidad
tras su carta.critica de 1965, junto a Aranguren y Garcia Calvo, no
fue solo una represalia politica, sino el testimonio de una coherencia
poco habitual: la negativa a disociar la catedra del compromiso civico.
En ese gesto estaba ya contenida toda una ética. No en vano, su
pluma se reconoce en la grandeza estética y politica, en la profundidad
y, al mismo tiempo, en la sencillez estilistica del PreAmbulo de nuestra
Constitucion, que se debe a su redaccién; nadie mejor que él en aque-
llas Cortes Constituyentes para hacer semejante tarea.

Su papel en la izquierda esparfiola fue siempre igualmente sin-
gular. Tierno nunca fue un doctrinario ni un militante de consignas.
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Defendi6 un socialismo humanista, de raiz ilustrada, que colocaba
ala persona en el centro y desconfiaba tanto del dogmatismo como
del pragmatismo vacio. Fundé proyectos politicos propios, como el
PSI primero o el PSP después, sin alcanzar un gran éxito electoral,
pero si una enorme importancia simbélica e intelectual. Cuando
decidi6 integrarse en el PSOE lo hizo, una vez mas, desde la ética
de la responsabilidad: entendiendo que la construccién de una al-
ternativa sélida a la derecha exigia renuncias personales:No fue
una conversién oportunista, sino un acto de servicio.

Como alcalde de Madrid, Tierno alcanzé la culminacién de ese
largo recorrido. Alli se hizo visible algo poco frecuente: la traduccién
practica de un pensamiento complejo en politicas publicas compren-
sibles, cercanas y eficaces. Supo convertir su'extraordinaria fortaleza
intelectual en una politica de didlogo constante con la realidad ex-
presada en actos concretos. Eso le acerco, paso a paso, ala gentey,
de manera muy especial, a los jévenes de entonces, que encontraron
en aquella figura casi histérica a un “colega” al que respetaban con
admiracién y en el que reconocian la sobriedad como una forma de
compromiso con sus necesidades. Gobern6 con austeridad y trans-
parencia cuando esas palabras no eran esléganes de camparia, sino
principios reales. Impuls6 un verdadero plan para rescatar de la
marginalidad yla miseria a los barrios obreros que habian crecido
desamparados durante el franquismo. Hoy, cuando la vivienda
vuelve a situarse en el centro de todos los problemas reales de
nuestra sociedad, conviene recordar aquellos proyectos de su alcaldia
en los que se construyeron miles de viviendas para afrontar sin am-
bages necesidades urgentes y estructurales.

Tierno disefié un auténtico proyecto de arquitectura politica
que situaba al mismo nivel las necesidades bésicas de subsistencia
y otras, tantas veces ignoradas, de enriquecimiento vital y personal.
Por eso lo primero que hizo fue tratar a los madrilefios con educacidn,
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cercania y elegancia; a la oposicién, con respeto; y a los medios de
comunicacion, con consideracién y sinceridad. Imprimié un estilo
personal que hoy es, sin duda alguna, un modelo de calidad demo-
cratica. Impulsé una transformacién urbana con sentido social,
pensada para los ciudadanos, y defendi6 la cultura como un derecho
y como un espacio de libertad compartida. Ahi encontramos el
Pasillo Verde, el parque que hoy lleva su nombre, el saneamiento
del rio, IFEMA, etc. Su relacién con la llamada Movida nofue pa-
ternalista ni instrumental, entendié que una ciudad democratica
debia dejar espacio a la experimentacion, a una nuevamodernidad
basada en la creatividad innovadora y arriesgada, sin renunciar por
ello al respeto hacia tradiciones culturales que‘el franquismo habia
tratado con desprecio o banalidad.

Pero si algo explica el vinculo emocional que establecié con Ma-
drid fue su manera de dirigirse a la gente. Sus bandos municipales
siguen siendo hoy una leccién de pedagogia democratica. Trataba
alos ciudadanos como a adultos inteligentes, capaces de comprender
razones y matices. No hablaba para dominar, sino para explicar; no
buscaba adhesiones acriticas, sino complicidades civicas. En una
época en la que el lenguaje politico se empobrece deliberadamente,
releer a Tierno resulta casi subversivo. Supo unir conocimiento con
ingenio e ironia y atraer en sus discursos la atencion de personas
muy distintas, sin recurrir a tépicos previsibles ni a mensajes vacios
que solo exigen aceptacién ciega y simplicidad.

En lo personal, siempre me ha producido una profunda admi-
racién su figura de viejo profesor, que no renuncié nunca a su con-
dicién de intelectual, ni siquiera en el ejercicio del poder. Con él, y
junto a él, aprendi mucho mas de lo que yo mismo hubiera podido
imaginar, no solo de politica y ciudadania, sino sobre todo de valores
y principios que aun hoy rigen mi comportamiento. No se disfrazé
de hombre corriente ni oculté su erudicién para resultar cercano,
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jamas ejerci6 la impostura —y buena prueba de ello la dan las fo-
tografias que todos tenemos presentes cuando le retrataban ante
situaciones inesperadas— sino que, por el contrario, hizo de la cul-
tura un puente entre distintas formas de pensar o sentir y no una
barrera vacia y superficial. Demostr6 que el rigor no esta reniido
con la empatia y que la autoridad moral no se impone, se construye.
Fueron afios apasionantes. Construimos algo nuevo sobre las ruinas
de un régimen que queriamos dejar atras cuanto antes y lo hicimos
mirando al futuro, con ideas, con trabajo intenso y con la voluntad
firme de crear realidades concretas en las que todos pudieran reco-
nocerse, sin prejuicios ni exclusiones interesadas.

El multitudinario funeral que despidié a Tierno hace cuatro dé-
cadas no fue solo el impresionante y extraordinario adids a un alcalde
verdaderamente querido, sino también la expresion de un recono-
cimiento colectivo a una forma de hacer politica que hoy echamos
en falta. Su legado nos interpela porque cuestiona nuestras faltas
y renuncias actuales: la banalizacién del discurso, la pérdida de re-
ferentes éticos, la confusién entre popularidad, populismo y lide-
razgo. {Tantas cosas! Tierno no fue perfecto, pero fue honesto; no
fue un salvador, pero si un servidor publico en el sentido més noble
del término.

Escribir sobre él es para mi un acto de gratitud y de memoria.
Un homenaje que no busca idealizar sino comprender y reconocer.
Porque recordar a Enrique Tierno Galvan cuarenta afios después
de su fallecimiento es recordar también otra forma de hacer politica
en aquel momento tan necesaria —y quiza vuelva a serlo—. Para
ello tendriamos que recuperar la palabra honesta que explica y cons-
truye, la ética como brgjula y el humanismo como norte. Si veinte
afios no eran nada en el viejo tango, cuarenta afios son menos en
nuestra realidad politica, asi que es hora de recuperar y traer de
nuevo a la actualidad su impresionante legado.
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Este libro me ha hecho recordar, reflexionar y seguir apren-
diendo. En la presentacién del libro de Paco Pefia La década del
cambio en Esparia (1979-1989). Crénica de los ochenta desde Madrid
dije que para escribir un buen libro hay que ser buen lector... y Paco
lo es.
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INTRODUCCION

«Tierno llegaria a ser un Carlos III marxista»

FRANCISCO UMBRAL

Enrique Tierno Galvan fue uno de los seis o siete intelectuales mas
importantes del antifranquismo junto con Jaume Vicens Vives,
José Luis Lopez Aranguren, Agustin Garcia Calvo, Manuel Sacristan,
José Maria Valverde y Julidan Marias. Sin embargo, la repercusién
social le lleg6 cuando fue elegido alcalde de Madrid en abril de 1979.
En ese puesto se convirtié en uno de los.escasos politicos verdade-
ramente populares y con carisma de la‘historia reciente. Se gané la
estima de la ciudadania, a pie de calle, como solo supieron hacerlo
en su mismo tiempo Adolfo Sudrez y Felipe Gonzélez:

Mas que en mitines; Tierno convencié a los madrilefios de uno en uno,
hizo una campafia personal, al oido de la gente, y a medida que daba la mano
alos cocineros, los camareros, los libreros de viejo, las asistentas, los guardias
de tréfico, los mendigos, los paseantes, los hombres pardos de todos los
gremios, los tapizadores que trabajan en la calle y la dama de encajes que
salia de misa, a medida, digo, que todas las manos de Madrid pasaban por
swmano, yo veia como aquella mano derecha de Tierno se iba tornando en

reliquia, algo que el pueblo rozaba ya con respeto. (Umbral 1990, 100-101).

Cuando el viejo profesor falleci6 en una clinica de Madrid el 19
de enero de 1986 y el pueblo madrilefio le tributé un multitudinario
homenaje, desaparecia con él un intelectual que habia contribuido,
oponiéndose al régimen de Franco, a preparar con gentes de diversa
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procedencia ideoldgica una verdadera transicién democratica para
la Espafia posfranquista. Tierno Galvan supo advertir temprana-
mente la decadencia del Sindicato Esparfiol Universitario falangista
entre las nuevas generaciones de estudiantes, una formacién sindical
que para Jordi Gracia era en 1965 “un cadaver politico undnime-
mente repudiado” (2006, 73). En ese sentido, Tierno intuyé el en-
frentamiento entre los falangistas acomodados a las prebendas del
régimen y los nuevos estudiantes —muchos de ellos hijos o nietos
de los perdedores de la guerra—, avidos de asociacionismo y con
mentalidad democratica:

Se cernia una tormenta que tenia que estallar, e inevitablemente
estall6. Sucedié asi en el afio 65, después de protestas de toda indole en
diversos sectores que contribuyeron a hacer mas vehemente la de los uni-
versitarios. [...] Estando en Salamancame dijeron que la protesta en Madrid
habia aumentado de nivel [...] La Policia habia utilizado las mangueras y
repartido algunos golpes. Lo juzgué un atentado incalificable contra los
universitarios y contra el propio espiritu de la Universidad. [...] Habia sos-
tenido siempre que la presencia del SEU en la Universidad era un gravisimo
error y no solo un error, también un atentado contra las libertades uni-
versitarias, razén que me imponia el deber inexcusable de comprometerme
haciendo algo [...] con tres cartas escritas de mi mano y firmadas por mi.
(Cabossueltos 1982, 339-340).

La trayectoria vital del viejo profesor fue una mezcla de aciertos
académicos y altibajos politicos que lo convirtieron, indudablemente,
en un protagonista indispensable para la transicién, aunque una parte
importante de la historiografia ha encumbrado después —claro que
con mérito— a dos o tres actores principales de la transicidn, dejando
de lado al pueblo espariol y a otros lideres como el propio profesor
cuyo antifranquismo fue clave para desarrollar puntos programéticos,
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dentro o fuera de Coordinacién Democratica, para negociar el futuro
del pais. Enrique Tierno Galvan fue el primero en mirar la guerra
civil como un episodio histdrico y no como un elemento mas del
debate politico; un conflicto que, en esencia, habia separado durante
largo tiempo a la oposicién al régimen franquista. Se traté de un
republicano que pasé rapidamente del anarquismo de finales de los
anos treinta al marxismo de principios de los cuarenta y que, aunque
nunca abandond esta tltima ideologia, supo gestionarla en convi-
vencia con la socialdemocracia en el Partido Socialista del Interior
y el Partido Socialista Popular. También supo acercar posturas con
los partidarios de don Juan de Borbén, entendiendo que la insti-
tucion mondrquica era la férmula mas util para aglutinar a los es-
pafioles, solo que la monarquia tradicional del pretendiente al trono
y la monarquia parlamentaria defendida por Tierno chocaban res-
pecto a los verdaderos poderes de. monarca.

Quienes pretendieron ver en Enrique Tierno Galvan a un re-
publicano poco convencido o, 1o que es peor, a un monarquico em-
boscado en el socialismo«narxista, estaban alimentando asi una
“leyenda negra” absolutamente injusta. Bien al contrario, cabe des-
tacar que en la toma de posesién de su segundo mandato como al-
calde de Madrid;en 1983, el portavoz del PCE Adolfo Pastor Alonso
de Prado le dejé claro que tenia la confianza de los comunistas por
dos cuestiones presentes siempre a lo largo de su carrera politica:
la unién de la izquierda y su acendrado marxismo.

El viejo profesor no habia luchado en la guerra civil, aunque
por edad le hubiera correspondido, de no ser por sus problemas de
vision. Conocid bien el Madrid de los excesos milicianos del otofio
de 1936 y, como no combatié en el frente, el tiempo lo invirti6 en
el Ateneo de Madrid, la Biblioteca Nacional y el Socorro Rojo Inter-
nacional. Tuvo un puesto menor en las oficinas republicanas y por
ello fue detenido, recluido en un campo de prisioneros y puesto en
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libertad sin mas consecuencias. César Alonso de los Rios, un perio-
dista que se convirti6 a finales de los afios noventa en el referente
mas critico del alcalde de Madrid, quiso desmitificar esa etapa del
profesor acusdndolo incluso de no haber sido detenido, algo que ha
esclarecido recientemente el historiador y antiguo militante del
PSP Alex Masllorens. Tierno se aboné al hermetismo y a la discreciéon
alo largo de su vida, asi como también en sus memorias, en las que
deja entrever a un politico algo desmemoriado para algunas cosas,
como lo esencial de su vida privada.

La historiografia neoconservadora en la que se encuadra el libro
de César Alonso de los Rios, La verdad sobre Tierno Galvdn, se fun-
damenta en indicios y no en datos puros (Rodriguez Puértolas 2008,
1121-1122). Evidentemente, el paso del tiempo y un mayor acceso
a documentos histdricos ha clarificado aquellas lagunas que el citado
periodista califica como encubrimiento —cuando no de mentiras—
de quien mas tarde seria alcalde de Madrid. Existe otro aspecto
ajeno a esta biografia sobre esos nuevos historiadores: la mayoria
son periodistas cuya implicacion ideolégica comenz6 en la izquierda
mas extrema y que con el tiempo han abrazado postulados neocon-
servadores, algo queé se refleja en su explicacién del pasado.

Tierno Galvdn fue un muchacho enfermizo que opt6 por el de-
recho frente.a la milicia, la dedicacién de su abuelo, su padre y de
su hermano mayor. Unido por familia a Soria, sobre todo al pueblo
de Valdeavellano de Tera, la guerra civil le proporcion la primera
toma de contacto con la politica, pero luego supo ser inequivoca-
mente partidario de la Republica y critico con ella:

No deseo hablar demasiado de la guerra. Fue un periodo mas doloroso
que alegre, porque la alegria de la fiesta fue desapareciendo, y la guerra se
vincul6 con el hambre, las necesidades y sobre todo la conciencia de que los

que defendian otros ideales eran personas con las que teniamos obligaciones
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tan fuertes que a veces enturbiaban la solidaridad impuesta por los nuestros.
[...] Teniamos una clarisima conciencia de que algo disparatado, que se
podria describir con grabados de Goya, estaba ocurriendo al mismo tiempo
que luchdbamos por defender, sostener e imponer principios que nos pa-

recian justos y salvadores. (Cabos sueltos, 17).

Aunque particip6 en mitines de marcado cardcter marxista en
el otofio de 1936, algo que se conoce gracias a la prensa franquista,
mas tarde tomé distancia con el republicanismo pata acercar
posturas con los grupos opositores mondarquicos. Su.amistad con
los juanistas Joaquin Satrastegui y Jaime Miralles y su pertenencia
a Union Espafiola le supusieron multas y detenciones. Nunca
termind de desligarse de ese grupo, pero su-ambicién politica con-
tenia otras pretensiones que a principios de los afios sesenta solo
podian sustanciarse desde el socialismo, si bien su primera afiliacién
al PSOE acab6 en una abrupta ruptura y cierta enemistad con
Rodolfo Llopis que, con encuéntros y desencuentros, se mantuvo
en el tiempo.

Enrique Tierno Galvan se definié desde entonces como marxista
y la adscripcion a esa teoria politica fue posiblemente el principal
motivo de distanciamiento con algunos politicos socialistas de su
tiempo, especialmente con Felipe Gonzalez, cuando este renuncié
al marxismo y desterrd tal teoria socioeconémica de los estatutos
del PSOE en 1979. El viejo profesor confiesa en sus memorias que
aprendi6 la teoria marxista en las clases del catedratico Antonio
Flores de Lemus (1876-1941), cuyo conservadurismo estaba en
las antipodas de los postulados de Karl Marx. Flores de Lemus se
habia identificado durante el reinado de Alfonso XIII con la
corriente ultraconservadora de Antonio Maura Y, posteriormente,
con la dictadura de Primo de Rivera, de la cual fue colaborador al
integrarse en la Asamblea Nacional. Bien es cierto que més tarde
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también colaboré con la Republica, aunque sobre temas estricta-
mente econdmicos.

Tras ganar la citedra de Derecho Politico, Tierno Galvan
impartié seminarios en la Universidad de Murcia, ya durante el
franquismo, en los que hablaba de Marx y de otros fil6sofos como
Theodor Adorno y Herbert Marcuse, aunque también se centré en
el cine. El mismo reconoce en sus memorias que “algunos alumnos
se entusiasmaron” con las lecciones (Cabos sueltos, 153) y;en oca-
siones posteriores, escucharon su interpretaciéon del marxismo con
cierto agrado —aunque sin cambiar de ideologia— juristas como
Carlos Ollero.

El Partido Socialista del Interior, y después el PSP, tenian un
marcado caricter marxista, aunque en la formacion se hallaran tam-
bién socialdemdcratas y gente con otros puntos de vista menos dog-
maticos. Por ello Tierno reconoce que tuvo la necesidad de aclimatar
todas esas sensibilidades:

En Marqués de Cubas comenzaron a llegar los primeros sacerdotes
que se sentaban a comentar con nosotros [...] Se comenz6 a ver claro, que
ni yo ni las gentes que estaban en lo que ya entonces era el Partido Socialista
del Interior teniiamos la condicién de anticlericales, sino el mayor respeto
por las Iglesias y por la Iglesia catdlica en particular. También en muchas
ocasiones tuve que explicar incluso a sacerdotes que, cuando Marx hablaba
dela religién como opio del pueblo, se referia a la religiéon que excluye la

critica y evita la lucha de clases. (Cabos sueltos, 386).

Con el tiempo, verificada ya la unidad con el PSOE renovado
en 1974, el profesor mantenia intacta su interpretacién del
marxismo y, en consecuencia, renuncié a la presidencia de honor
del Partido Socialista en 1979 cuando la formacién, como se ha es-
crito, se desentendié de Marx:
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