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E D I T O R I A L  C UA D E R N O S  D E L  L A B E R I N T O
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DiSPARO CONTRA LA CÚPULA
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C A R T A  D E  P R E S E N T A C I Ó N

No somos iguales.

Nunca he estado en la ópera ni en restaurantes de más
de 10 euros.

La única playa que he visto ha sido la de septiembre.
La gota fría atrae a los kamikazes.

Crecí con un walkman, sin hablar con nadie.

En primero de EGB tuve hepatitis y falté mucho tiempo,
me quedé rezagado.

Las zapatillas nuevas, para los domingos.

No encajo en ningún grupo de gente.

Colegio público de los 80 con jeringuillas y condones
en la parte de atrás.

Mi coche de segunda mano me dio tantos problemas
que nos hicimos amigos.

Las chicas que han estado conmigo lo han hecho para
rematarme.

Dejé la universidad y trabajé como repartidor de pizzas.

Solo me llaman por teléfono drogadictos, enfermos
mentales, gente a la que no le han ido bien las cosas.

No sé nada de teatro, pero sé dónde comprar cosas ro-
badas.

Odio la obediencia, me dijeron que lo pagaría.
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B E R E T T A  M 9 5 1

Legendaria pistola fabricada
en los años cincuenta. Inconfundible
modelo que fue estándar en Europa.
Arma de simple acción, alza ajustable.
Ochocientos setenta gramos, piezas
de acero inoxidable y de carbono.
Sistema de bloqueo percutor,
seguro con pestillo vertical.
Capacidad de carga: ocho más uno
con calibre de nueve Parabellum.
Longitud del cañón: Ciento catorce,
con impacto de corto retroceso
y de una precisión extraordinaria.
Diseñada por Tullio Merengoni
para Pietro Beretta Italian Company.
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S I N  D I N E R O

Por un error del banco,
el ingreso no pudo realizarse.
Todo era triste entonces, y el cajero
no era tan divertido como siempre.
Anduve la ciudad, tramos en obras,
crucé parques y plazas, avenidas.
¿Tiene un cigarro? no, no tengo. Gracias.
Llegue hasta las afueras, unos árboles,
un niño sujetando una cometa.

La oscuridad bajó a los edificios.
Los carteles brillaban con sus luces
adictivas, los centros comerciales,
los logos estampados en el cielo.
¡Dios! entonces amé todas las cosas,
la cadena de objetos con sus plásticos,
las botellas, las latas, los envases,
los helados Smith & Wesson,
la pizzería Glock, el restaurante
Colt, la cervecería Sig-Sauer.

El mundo era una fiesta, y yo no estaba invitado.

)9(
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T R A N S P O R T E  P Ú B I C O

Atención, Metro de Madrid informa:
suspendido el servicio en línea cuatro
entre las estaciones de Gran Vía
y el sistema es basura. Tú no importas,
solo tu potencial consumidor.
El capital avanza con sus dientes.
Todo esto es una máquina brutal
para lavar cerebros. La presión
ejercida provoca enfermedades
mentales, el amor está muriendo
a consecuencia de las obras públicas.
Perdón por las molestias y que tengan
un buen trayecto, gracias.
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descubre el atractivo de este nuevo
modelo es el producto ideal para
todos nuevo ejemplar de la honorable
firma y que forma parte de la serie
de la futura gama tecnológica
resistente y muy sólido demuestra
su superioridad en el mercado 
una característica a tener
en cuenta es su confort
de color negro mate de aluminio
revestido de acero con destellos
de cristal de zafiro control táctil
con funcionalidad y ergonomía
sumamente completo y diseñado
para afrontar cualquier necesidad
las investigaciones y patentes
durante tantas décadas lo avalan
convierten al producto
como en la única opción
de tu felicidad

)11(

EL VACÍO

Disparo_contra_la_cupula_CALONGE_Maquetación 1  13/03/2023  12:34  Página 11

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



F O R  S A L E

Se vende apartamento
con audición al mar.
Alemanes felices de color
acangrejado. Ingleses con esposas
y coches con volantes al revés.
Torrevieja, Gandía, Benidorm.
Cuarenta y cinco grados, chiringuitos
sin wáter, las cervezas son meadas
en el agua, no problem.
Aprende natación. Relojes falsos.
Hace un día precioso, desde luego.
Hombres vacacionales con raquetas,
con pelotas inflables.
Oníricas ciudades luminosas
para gastar lo máximo posible.
«Todos somos iguales ante el agua»
—piensas— mientras colocas la sombrilla.
Septiembre es el gran lunes sin colores.
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P O É T I C A

Yo no pinto ese cuadro
que se expone en museos exclusivos
de arte moderno, donde sirven copas
de vermut cristalino y aceituna
verde en el fondo. Donde el camarero
es actor secundario de Walt Disney,
y las señoras dejan sus abrigos
en perchas de elefante.
El artista en un círculo formado
por cuatro o cinco snobs moviendo cejas,
mientras ellas conversan como locas,
sobre cremas o tintes para el pelo,
omitiendo las noches de sus márgenes.
Y todos fingen que comprenden la obra,
nadie ha entendido nada.
Volverán a sus casas en sus coches,
sin pararse a mirar hacia los lados,
edificios pasando a 120,
y los barrios oscuros que se ocultan
en las noches herméticas, el ruido
de los perros rabiosos, el dolor
en las vallas al lado de las vías.
La obra sucede en todos los momentos.
Nadie puede encerrar a los salvajes.

)13(
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M E N Ú

ENTRANTES

• cogollos de Calígula con salsa
• cacerola de gambas al pis-pis
• caviar para personas sin dinero
• surtido ibérico bizarro
• ensalada de cuerpos al estilo Chef Hitler

PRIMER PL ATO

• arroz de bogavante con corbata.
• huevos revueltos con misiles Yankis
• sopa de gente idiota
• cocktail de langostinos familiares
• salmorejo de Stalin mirando al horizonte

SEGUNDO PL ATO

• lenguado depresivo
• merluza de programa electoral
• solomillo a la brasa de un sin-techo
• entrecote de derechos laborales
• cordero asado al horno en el fondo monetario

)14(

Disparo_contra_la_cupula_CALONGE_Maquetación 1  13/03/2023  12:34  Página 14

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



POSTRES

• tocinillo de infierno
• sorbete anal con cookies
• tarta de chocolate reciclado

BEBIDAS

• agua con gas mostaza
• cerveza de astronautas con alcohol
• refrescos para niños en botellas
• cava de prostitutas con contrato indefinido
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K I L Ó M E T R O  C E R O

Ya no tengo la fuerza.
Mirando la autopista en blanco y negro
pasa toda mi vida.
Los pájaros se marchan a otro sitio
pasando por el fondo.
El final de este sueño en el dolor.
La verdad es salvaje,
y agarrarse es peor que estar atado.
Quiero quemar los bosques
de agujas, no volver a la ciudad
hasta haber ensuciado la inocencia.
Destrozar algo hermoso.
Olor a perro muerto en el arcén.
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