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Dedico este libro a todas aquellas personas víctimas del Covid-19
y a quienes han sufrido con esta pandemia.
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P R Ó L O G O  A  L A  S E G U N DA  E D I C I Ó N

Antes que París y New York, España aplaudió a Gardel. Anduvo calles de
Madrid, grabó discos en Barcelona, vio fútbol en Santander y, a cada paso,
sembró su canto y cosechó amistades.  

Obreros y reyes, campesinos y nobles, deportistas e intelectuales vi-
braron hasta el sollozo por su arte mientras ellas, sin edad ni status, es-
condían un sueño inconfesable en cada suspiro. 

Con traje de gaucho y acento porteño cantó pasodobles, Els Segadors y
tangos nacidos allá, tan lejos, en un abrazo musical que nos hermana para
siempre.  

Por eso, el abordaje preciso y minucioso de esa etapa es fundamental
para la biografía de Gardel. Porque se articula y complementa con sus ac-
tuaciones en Francia, porque se prolonga en sus películas y en curiosos li-
bros, hoy piezas de colección. 

Con armonioso equilibrio de datos técnicos y testimoniales, Manuel
Guerrero Cabrera desarrolla esos episodios —y más—, aportando infor-
mación desconocida y rectificando inexactitudes.

Mención especial para Cuadernos del Laberinto y su galardón en el Con-
curso Internacional de Biografías y Memorias. Cuando la pandemia nos
asolaba, Gardel se imponía desde aquella primera edición que hoy se re-
nueva en homenaje al centenario de su debut en España.

Con un aplauso agradecido, abrimos el telón.

ANA TURÓN GEORGES GALOPA 

Azul (Argentina) Andolsheim (Francia)

Junio de 2023 

[9]
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L O S  V I A J E S
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Imagen promocional del cantor vestido de gaucho para la primera visita a España. 
Foto tomada en el estudio de José María Silva en Montevideo, en 1923.
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E L  P R I M E R  V I A J E
Diciembre de 1923 – Enero de 1924

El 5 de diciembre de 1923, Carlos Gardel pisó España por primera vez. Fue
en Vigo, tras desembarcar del Antonio Delfino1, la embarcación en la que
había viajado desde Buenos Aires con José Razzano, su compañero de dúo,
los guitarristas José Ricardo y Guillermo Barbieri, el representante artís-
tico Luis Gaspar Pierotti, el maestro de canto del dúo, Eduardo Bonessi2, y,
como valet, Mariano Alcalde3. Por supuesto, también desembarcó la Com-
pañía Rivera–De Rosas, a la que el dúo acompañó en parte de su gira.

Pero estábamos en Vigo aquel 5 de diciembre, en el que, al pisar tierra,
los cantores se encontraron con un amigo, el cónsul argentino Agustín
Remón4, que los llevó a una taberna del puerto para comer5 diez platos de
pescado6. En esta taberna, además, cantaron para los trabajadores de la
misma y congregaron a casi un centenar de personas allí7.

Al día siguiente, 6 de diciembre, llegaron a Madrid en tren, al que
se subieron doce horas después de desembarcar8. En la capital española,

1 El Heraldo de Madrid (30-11-1923), p. 6.

2 PINSÓN (s/f): «Entrevista a Eduardo Bonessi» en www.todotango.com

3 BARSKY (2004): Gardel. La biografía, p. 348.

4 También era periodista y comediógrafo. GARCÍA JIMÉNEZ (1947): Vida de Carlos Gardel con-
tada por José Razzano, p. 196.

5 Aunque no es importante, García Jiménez cuenta en la Vida de Carlos Gardel contada por Raz-
zano que fue Razzano el que pidió los diez platos; no obstante, en Carlos Gardel y su época (1976),
del mismo autor, indica que lo dijo Gardel. De este último parecen tomar esta información diver-
sos autores posteriores, como los Barsky en la Biografía.

6 «Sardinas, centollas, mejillones, cigalas, percebes, vieiras, corvina frita, bacalao con papas,
pulpo en salsa y atún» parece que fueron los diez platos, así que también hubo marisco y molusco.
CIVES (1967): «Galicia y la canción porteña», en PELUSO y VISCONTI (2014): Carlos Gardel y la
prensa después de su muerte (1950–2005), pp. 210-211. 

7 CIVES, Ibíd. 

8 GOLDSTEIN (1936): «Historia completa de la vida de Carlos Gardel», en PELUSO y VIS-
CONTI (2014): Carlos Gardel y la prensa después de su muerte (1935-1950), p. 148. Goldstein anota
el relato de José Razzano, en una suerte de apuntes de lo que luego será el libro de García Jiménez.

[13]
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se reencontraron con el ya Premio Nobel de Literatura Jacinto Benavente,
al que habían conocido un año antes en Buenos Aires, y, como frecuenta-
ban los cafés y la vida nocturna madrileña, saludaron al escritor Ramón
del Valle-Inclán, al torero Ignacio Sánchez Mejías y a los actores María Gue-
rrero y Fernando Díaz de Mendoza, entre otros9.

El 10 de diciembre el dúo Gardel-Razzano debutó en el Teatro Apolo10

como fin de fiesta del espectáculo teatral de la Compañía Rivera-De Rosas.
Entonces, el repertorio principal estaba formado por canciones criollas,
como «Linda provincianita» y algún que otro tango, de los que se ocupaba
solo Gardel, como Mano a mano, compuesto ese mismo año con letra de
Celedonio Flores (originalmente, un poema de este autor) y música de los
propios Gardel y Razzano, y de Ricardo, su guitarrista11. Una de las perso-
nalidades más relevantes que conocieron fue la infanta Isabel, que acudía

9 GOLDSTEIN, Ibíd.; en la vida nocturna de Madrid conocieron «bohemios de toda laya, ar-
tistas, escritores, toreros, footballiers, jockeys y cuanto individuo integrara la farándula española».
Lástima que Razzano no recordara más nombres.

10 MORENA (1985): Historia artística de Carlos Gardel, p. 77.

11 GARCÍA JIMÉNEZ (1947): Vida de Carlos Gardel contada por José Razzano, pp. 129-130. 

[14]

La Compañía Rivera–De Rosas en el Teatro Apolo de Madrid en enero de 1924. 
Gardel y Razzano aparecen en el extremo derecho de la fotografía.
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con frecuencia a escucharlos, acompa-
ñada de la reina Victoria Eugenia o de
otros miembros de la Casa Real12.

En Madrid no faltaron quienes qui-
sieron aprovecharse de la ingenuidad
de Gardel y de Razzano, como un mozo
que anteriormente trabajaba en el ca-
baret Armenonville de Buenos Aires,
donde fueron contratados por primera
vez como dúo; este hombre les rogó
que les diera dinero para un hijo suyo
que se estaba muriendo y que resultó
que no existía. También les sucedió el
caso de un argentino que pidió dinero a
los dos para poder ir a Alemania y que unos años después, en 1928, les
pagó una buena cuenta de champagne y whisky, tras haberse enriquecido,
gracias a ese viaje al país germano13.

A la compañía estuvieron ligados hasta el domingo 13 de enero del año
siguiente, último día en que la prensa anunció su actuación14, y de la que se
separaron amistosamente. Llevaban cuarenta días en España15 y decidieron
partir hacia Francia16 «en el expreso de Hendaya para cruzar los Pirineos»17.

12 Ibíd., p. 204.

13 Ibíd., 200-203.

14 El Liberal (13-1-1924), p. 5. En la sección «Espectáculos» leemos: «PRICE. A las 6, La puerta
se abre. El bailarín de la señora y Gardel-Razanno. A las 10.15, Acidalia y Gardel-Razzano».

15 Desde la Vida de Carlos Gardel contada por José Razzano de García Jiménez (p. 206) se esta-
blece que el dúo realizó cuarenta funciones antes de desligarse de la compañía; sin embargo, en las
memorias del compañero de Gardel que Goldstein publicó se dicen «cuarenta días» y «cuarenta no-
ches», precisamente el tiempo exacto que hay entre el 5 de diciembre de 1923 y el 13 de enero de
1924, ambos inclusive; por lo que nos decantamos por no seguir indicando las funciones. En el
Anuario Teatral Argentino de 1924 ya se aludía a las cuarenta funciones; véase PELUSO y VISCONTI
(1998): Carlos Gardel y la prensa mundial, p. 40.

16 Todas las fuentes hacen referencia a que el dúo viajó solo, sin guitarristas ni ninguna otra persona.

17 GOLDSTEIN, Ibíd. Esta ruta, también llamada Madrid–Irún, era, entonces, el camino ha-
bitual en tren para llegar a Francia. En Hendaya debían cambiar de tren debido al ancho de vía. 

[15]

Gardel y Razzano en Vigo. 1923.
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Tras unos quince días en suelo francés, volvieron a España justamente
el 30 de enero para tomar el vapor Giulio Cesare en Barcelona18 hacia Bue-
nos Aires.

18 En El Sol (15-1-1924), p.5, se anuncia la salida del barco. FEBRÉS (2001): Gardel a Barcelona
i la febre del tango, p. 27.

[16]

Postal enviada desde Toulouse por José Razzano y fechada el 26 de enero de 1924.
Fuente: Juan Carlos Esteban.
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E L  S E G U N D O  V I A J E
Noviembre 1925 – Marzo de 1926

En este segundo viaje a España, Carlos Gardel desembarcó en Barcelona el
3 de noviembre de 1925 del Principessa Mafalda19. De nuevo venía con la
Compañía Rivera–De Rosas y con su guitarrista José Ricardo, pero sin su
compañero de dúo. Aunque la compañía estrenó en el Teatro Goya el 5 de
ese mes, el cantor no lo haría hasta el sábado 1020. El 8 estuvo, con José Ri-
cardo, en directo en Radio Catalana a las 9:30 para cantar «tangos i cançons
portenyes»21. 

Carlos Gardel actuó hasta el 23 de diciembre, cuando tuvo su corres-
pondiente función de despedida y a su beneficio. De estas funciones con la
Compañía Rivera–De Rosas, se publicó una breve crónica en la que se nos
comunicaba que nuestro cantor tenía encandilado al público barcelonés: 

Al final, el ja cèlebre Carlets Gardel cantà un seguit de cançons i tangos que
entusiasmaren el public, el qual no es cansava d’aplaudir 22.

Y, en especial, a las mujeres, pues desde su debut «ve a ésser una mena
d’apisonadora de cors femenins»23, de tal modo que se decía que tenía
apuntados sus compromisos amorosos, que ascendían a 68, en una libreta.

19 El Diluvio (4-11-1925), p. 21. Como curiosidad, en la página 15 se anuncia el estreno de la
Compañía Rivera–De Rosas para el día 5 y se da la relación de todas las obras que estrenarán. No se
menciona a Carlos Gardel.

20 La Veu de Catalunya (10-11-1925), p. 10. Otro apunte curioso: su nombre aparece vertido al
catalán como «Carlets Gardell», si bien en publicaciones posteriores el apellido será publicado con
una sola ele; también el de Ricardo, cuyo nombre de pila aparece como Josep.

21 La Veu de Catalunya (7-11-1925), p. 11. También aparece en la edición del día siguiente.

22 La Veu de Catalunya (13-11-1925), p. 8. «El ya célebre Carlos Gardel canta una serie de can-
ciones y tangos que entusiasmaron al público, el cual no se cansaba de aplaudir».

23 Pakitu (16-12-1925), p.4. Con clara intención exagerada o humorística, aquí se dice que Gar-
del se quejaba de los señores no le dejaban vivir, de que iba a reclamar ocho horas en la «Comissió
Mixta del Treball» y que en la libreta en la que apuntaba los nombres de sus compromisos de amor
faltaba una señora para llegar a 69.

[17]

2edicion_Carlos_Gardel_en_España_Maquetación 1  15/07/2023  8:29  Página 17

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



Entre los nombres con los que se le relacionan en este segundo viaje,
hay dos que suelen destacarse sobre los demás: Miguel Fleta y Santiago
Rusiñol. Detrás de ambos está la intervención de Isabel Llorach, una co-
nocida mujer de la burguesía que animó la vida festiva y cultural de la ca-
pital catalana. El 15 de noviembre, Llorach y otros ricos barceloneses
organizaron una comida para festejar el inicio de la temporada de Ópera
en el Liceo; para ello, eligieron «el restaurante Ribas de la lujosa Casa Lli-
bre»24 e invitaron al tenor Miguel Fleta. Isabel Llorach, además, contrató
a nuestro cantor25, al que ya había escuchado en Madrid. Sin embargo, el
cantante lírico no pudo asistir, «de modo que todo el peso de distraer a la
crème de Barcelona recayó en la elegancia y simpatía de Gardel»26, quien
ocupó la presidencia en una mesa27. Como apuntan Febrés y Baladía28, Gar-
del logró aquí una importante notoriedad y avanzó en el camino hacia la
fama en el mundo social catalán. Unos días después, el 1929, Llorach le in-
vitó a la fiesta que por su onomástica celebraba en su casa, a la que asis-
tieron autoridades, miembros de la aristocracia y de la burguesía e,
incluso, personalidades del arte, la ciencia, la literatura y la música. En
esta ocasión30, Gardel sí coincidió con Miguel Fleta, al igual que el 11 de di-
ciembre, cuando en el Teatro Goya se realizó una función en honor del

24 BALADÍA (2003): Antes de que el tiempo lo borre. Recuerdos de los años de esplendor y bohemia
de la burguesía catalana, p. 198. 

25 Como indica FEBRÉS (2007) en «La donna en la naixença del tango», en Dossiers Feministes,
nº 10, p. 116, hay una «contradicción reveladora», pues en esa fecha Fleta era admirado por la alta
sociedad barcelonesa, mientras que Gardel «era un perfecte desconegut pocs dies després del seu
debut». Aquí, añade Febrés, hay que tener en consideración «la capacitat de convocatòria de la moda
del tango entre l’afrancesada societat barcelonina».

26 BALADÍA (2003), pp. 198-199. 

27 El Noticiero Universal (16-11-1925), p. 18. La mesa estaba formada por los matrimonios Cu-
nill-Monegal, Foret-Giordanno, Sagnier-Puig, Soler-Pí, Isabel Llorach y Carlos Gardel.

28 BALADÍA, Ibíd. 

29 FEBRÉS, Ibíd.

30 El Noticiero Universal (21-11-1925), p. 10. Además de cantar, Gardel bailó un tango con una
de las señoritas invitadas.
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tenor lírico, y con su presencia31; lo que se repetiría el día 21 de ese mes,
a beneficio del Centro Aragonés32.

Como expresa perfectamente Baladía33:

Fue en estas reuniones en las que Gardel entabló amistades a las que tuvo
en gran estima en los pocos años de vida que le quedaban. Santiago Ru-
siñol, Josep M. de Sagarra, Borralleras, el asiduo a los cafés y alma mater
de la Penya de l’Ateneu, el futbolista Ricardo Zamora y el que sería su gran
amigo, también futbolista, Josep Samitier, una de las figuras con vida so-
cial más intensa de la ciudad, que incluso en algunas ocasiones, eclipsaba
a la Llorach34.

Así, respecto a Santiago Rusiñol, encontramos al Zorzal en la cena de
homenaje al pintor y escritor que le ofrecieron el Ateneo Barcelonés y el
Círculo Artístico, y que se celebró en las dependencias de este último la
noche del miércoles 2 de diciembre35. Rusiñol solía hablar con Gardel sobre
Argentina y sus amistades en la prensa36, y cenaba con el cantor a menudo
tras las actuaciones de este37. 

31 La Veu de Catalunya (11-12-1925), p. 10. Participaron la Compañía Rivera–De Rosas, que
representó En un burro tres baturros, el Orfeo del Centro Aragonés con un concierto, y Carlitos Gar-
del, como encargado habitual del fin de fiesta.

32 El Noticiero Universal (21-12-1925), p. 11. Además de Fleta y Gardel, participaron la Com-
pañía Rivera–De Rosas, con El anzuelo, Mary Isaura, Felisa Herrero, el Centro Aragonés, Berta
Singerman, Blanquita Suárez, Elvira de Amaya, Olga Carrara, Guglielmeti y Damiani.

33 BALADÍA (2003), p. 199.

34 Respecto a Samitier, uno de los mejores amigos del cantor, consideramos que, según los re-
cuerdos del futbolista, se trataron como tales en el tercer viaje. No obstante, en PEÑA, Juan Ma-
nuel (2010): El tango en España. El romance de un siglo, p. 119, que sigue a FEBRÉS (2001), p. 54, se
apunta que el empresario Josep Planas Taulet se lo había presentado, junto con Zamora, en este
viaje. 

35 La Veu de Catalunya (4-12-1925), p. 1. 

36 Crítica (25-3-1926). Esta entrevista la tomamos de PELUSO y VISCONTI (1998): Carlos Gar-
del y la prensa mundial, p. 54.

37 FEBRÉS (2001), p. 50.
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