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A nuestro hijo Daniel Ortega Fisac,
que tanta alegría y ternura ha traído a nuestra vida.
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Recién nacido

Absorto,
mirando el cuerpo desnudo
del recién nacido
me inclino hacia delante
y sonrío.
No es nada nuevo.
Es la vida
nada más,
pasando con su brillo.
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El bebé

El bebé abre la boca
y bosteza.
Tiene ganas de dormir
pero no encuentra la puerta
del sueño.
Le sujeto las manitas
para que se sienta seguro
mientras se deslizan
los pesados párpados de sus ojos
y entra en su más profundo sueño.

Lo mezo un poco,
suavemente,
como el agua mece las barcas,
en un mar de amor.
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Verano

El bebé baila
la jubilosa canción del verano
al ritmo de su propio corazón.
Todo su cuerpo demuestra alegría,
el gozo de la existencia.
Está contento.
¿Cómo no estarlo
en esta época del año?
Nacer en verano
es haber nacido de vacaciones.
¿Quién no querría nacer
una noche de verano
o vivir entre las flores del verano?
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Ternura

Desde el nacimiento del bebé
la casa está llena de ternura.
Hay ternura por todas partes
en todos los rinconcitos.
Hay tanta ternura
que se sale por las ventanas.

Estoy pensando 
en partir con un cuchillo
fragmentos de ternura
y meterlos en cajas
para enviarlas a otras casas
a otras ciudades, a otros países
a otras partes del mundo,
allí donde quiera que se necesite ternura.
Desde el nacimiento del bebé
tenemos una verdadera
avalancha de ternura.
Ya no nos queda sitio para otra cosa.
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Te amo

Te amo
por haber dado a luz a un bebé tan hermoso
por cogerlo en tus brazos cuando despierta
y darle la paz de tu pecho,
no es extraño que esté contento en tu regazo
que sienta que su sitio está ahí.

Te amo,
mujer maravillosa,
por poder disfrutar de este bebé
que ha nacido de ti
con sus minúsculas manos
con sus pequeñas pupilas asombradas,
por este gran espectáculo
tan delicado, tan suave.
Te amo
por la confianza depositada sobre mí.
Pase lo que pase estoy a tu lado,
hembra hermosa,
dadora de vida.
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El sueño de un hogar feliz

El sueño de un hogar feliz
se dirige a mí
y me pone un bebé en brazos
con sus ojos grandes y luminosos
que se abren hacia el mundo.
Trae también una mujer,
una compañera de secreta sabiduría
que hace grande lo pequeño,
con una vida propia
sin falsas dependencias.

El sueño de un hogar feliz
no me trae un milagro
sino una pregunta:
¿es esto lo que quiero,
abandonar lo superfluo
renunciar a satisfacer mis caprichos
aceptar mi responsabilidad?

El sueño de un hogar feliz
ya ha estado antes aquí,
corro el peligro de la repetición.
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