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P R Ó L O G O

MIRADA Y LUZ SOBRE EL DETALLE

Mills, el depredador que observa y narra. Enfoca la vista

con la estilográfica en una mano y la libreta en otra. Mills

está a tu lado en la calle, en una exposición de arte con-

temporáneo e incluso en tu propia casa, dentro de tus ojos.

El poeta calibra tu sonrisa y desentraña los arcanos de la

mirada. Mills, eterno observador, paciente… A veces sin-

tiendo que su propia vida reside en la observación ajena.

Milimétrico y audaz refleja en sus versos cada gesto,

mueca o ademán del ser humano. Estudioso del semblante

ajeno como forma de conocimiento propio, como cauce de

identidad en el propileo del ser.

¡A por ellos, a por la propia vida, a por la comprensión

de la esencia y particularidad! Y así, con sencillez, delicadeza

y mirara piadosa, Mills Fox Edgerton nos narra el aprendi-

zaje del comportamiento social, las instrucciones universa-

les del uso del ser humano, y, como él mismo detalla, a la

viva luz del alba ¡a por ellos!

La mirada de Mills Fox Edgerton es la de un enamo-

rado, la de un padre cuidadoso, es la mirada del que ama a

)V(
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sus congéneres y se afana en comprenderlos; y por qué no,

en desearlos, en disfrutar de la carnalidad, de las miradas

coquetas y la corriente arrolladora que transita las relacio-

nes. Sí, a por ellos, a por esos momentos de plenitud que se

centran en los instantes que dura el contacto descuidado

de una piel contra otra, la inflexión de una tela que mues-

tra el muslo terso o la ventana entreabierta que nos per-

mite disfrutar —voyeur— del aliento sencillo y radiante del

amor.

Escribir como se vive, como se siente el infinito suce-

der de los días; escribir como Mills sale de viaje: Ir hacia lo

conocido con los brazos abiertos, expectativas y sonrisas, salir

hacia lo desconocido con los ojos abiertos y curiosidad palpi-

tante...

Así es el poeta que conozco y respeto, así lo leo y lo vivo.

Mills, candidato a la eterna juventud en su serenidad y an-

sias de vida; Mills, el cazador del ahora, el maestro de los

detalles. La esencia está en estas páginas.

ALICIA ARÉS

)VI(
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Por las rendijas
de la persiana

entra en mi alcoba
la viva luz del alba —

¡a por ellos!

)9(
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Me dices que no puede ser,
te aseguro que sí:

cuando me llamas tú,
mi teléfono suena

más alegre...

)10(
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PRESENCIA

Cuando entras en mi casa,
la luz se vuelve
más intensa,

el perfume del jardín
más embriagador —

cuando te vas,
la luz del día

palidece,
el jardín

se adormece...

)11(
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Mis manos están vacías:
ya no te acarician

la cara,
las bellas redondeces,
ya no cogen las tuyas

para que pase
la corriente electrizante—

mis manos están frías...

)12(
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TRASEROS

Los hay que pasan
desapercibidos,

y los hay
con los que sigues

soñando
horas después

de haberte cruzado con ellos
en el metro...

)13(
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VENGA, UN ABRAZO

Que no quepa la menor duda
de que estás allí

vivito y coleando —
cuando te vayas,
dejarás un hueco

en el aire,
un silencio,

ahora quiero
que tu presencia

sea palpable...

)14(
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¡Estoy harto de ser viejo!
Volver a caminar
con paso seguro,

a acoger besos de amor,
a sentir en mi piel

manos y bocas
sedientas...

)15(

seg_Aporellos_Maquetación 1  19/04/2016  20:44  Página 15

Cua
de

rn
os

 d
el

 L
ab

er
in

to



A UN COLEGA IZQUIERDISTA

Me excomulgas
porque llevo
un crucifijo

alrededor del cuello —
¡qué libertad ni qué narices!

)16(
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Misterio —
Yo no te quiero
por tu belleza,
por tu sonrisa

ni por esa cabeza
que funciona

tan estupendamente,
te quiero

porque entre nosotros pasa
una corriente
arrolladora...

)17(
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Dieciocho años,
mirada chispeante,

con sus playeras
amarillas

sale a conquistar mundos…

)18(
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Peinado descuidado,
mirada

cansada,
carnes flojas —

y buscas pareja...
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seg_Aporellos_Maquetación 1  19/04/2016  20:44  Página 19

Cua
de

rn
os

 d
el

 L
ab

er
in

to



ARROYO DE BOSQUE

Luz tamizada,
centelleante agua

agua afanosa,
musgo silente,

en el fondo
piedras lisas

adormecidas...

)20(
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SALIR DE VIAJE

Ir hacia lo conocido
con los brazos abiertos,
expectativas y sonrisas,

salir hacia lo desconocido
con los ojos abiertos

y curiosidad palpitante...

)21(
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Algún santo habrá
limpio de polvos y pajas,

pero lo dudo...
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—¿Estás
enfermo?

—Mi vecino es un microbio,
mi vecina una bacteria,

el de arriba un murciélago,
la de abajo una araña,

¿cómo quieres que esté sano?

)23(
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Redondas,
firmes,
lisas —

no, no, no,
estoy hablando de las frutas
que más me gusta comer...

)24(
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AMANECE EN LA PLAYA

Cenizas,
huesos de pollo,

latas vacías,
preservativos,

bragas y calzoncillos...
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—¡Tú sólo piensas en follar!
—No, a veces también

pienso
en comer...
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Hace años pasaste por mi vida,
dejando una huella

imborrable —
¿vives todavía?
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SUEÑO

Me traicionaste,
pero allí estás,

sonriendo,
como si nada...
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Volar
al ritmo

de la música
de las esferas,

haciendo el amor
contigo...
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Tus pechos
son aristocráticos,

mis manos
les rinden homenaje...
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Tímido,
miedoso,

murió ahogado
por los pelos

que le crecieron
en la lengua...
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Se me heló la sangre
en las venas:

¡una tarántula en mi casa!
Mi amigo hindú

me dijo que no la aplastara:

—Puede ser tu ex mujer
reencarnada...

)32(

seg_Aporellos_Maquetación 1  19/04/2016  20:44  Página 32

Cua
de

rn
os

 d
el

 L
ab

er
in

to



EL DESEO

El vientre se te tensa,
una leve fiebre

te recorre la frente,
las mejillas,

la nuca,
te relames los labios,

las manos
se impacientan...
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EL INGENIOSO POETA DE LAS MANCHAS

Enhebrando palabras
elegidas con esmero,

prestando oído
a las cadencias del idioma,

sucumbiendo a la tentación
de la rima asonante,

lleva al lector
por estercoleros y cementerios...
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