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Quien conoce el furor de Amor, no pedirá
nada más al Amor, habrá aprendido
cuanto podía saber. En la alta escuela del
Amor se aprende el furor de Amor.

HADEWIJCH DE BRABANTE

Piedad para nosotros los que exploramos
las fronteras de lo irreal. 

GUILLAUME APOLLINAIRE
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NOTA DE LA AUTORA

Escribir sobre uno mismo es en extremo aburrido, engo-
rroso, delicado, aún cuando indirectamente no hagamos,
por lo general, otra cosa. Hablar de poesía, la propia, casi
indecoroso. Soy poeta a mi pesar; jamás pensé, ni ima-
giné, serlo. Pero, sin querer, me poseyó a dios gracias esa
divina locura. Si no me debo a la verdad, ya que probable-
mente la desconozca, al menos, me debo a la sinceridad.

He pretendido que Abrasadoras Horas no mortifica-
rán a nadie salvo a la autora. He querido ser ligera en lo
profundo, lejos de Oscar Wilde, por fortuna; lo men-
ciono por De profundis. He pretendido que Abrasadoras
Horas hicieran volar al lector una tarde de verano en el
parque de cualquier ciudad. Adoro el Retiro de Madrid,
la Ciudadela de Barcelona; los estanques, las cascadas,
las fuentes, las esculturas, sin ser la del convidado de
Piedra de Zorrilla sino la deliciosa Glorieta de Bécquer
del Parque de María Luisa de Sevilla. El misterio de Hyde
Parck es indudable. En París, el de Luxemburgo, es má-
gico, aunque empiezo a pensar que esas cosas se deban
al Gran Pan. 

)VII(
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He pretendido, decía, que la eventual lectora, per-
mítanme el guiño, disfrute de Abrasadoras Horas arro-
pada en la cama una noche de tormenta donde la lluvia
azota los cristales; que descubra, al abrigo del frío, un
solo, dos, bellos versos; que, en el sopor del verano, evo-
que un recuerdo perdido bajo la sombrilla china de un
paseo. Soñar, en una palabra, despierto. Que degustara
el sabor de la miel y la ácida uva en agraz, aludiendo a la
Parábola del zorro de Nietzsche, por su contrario, en la
búsqueda del minimalismo del poema, en repiques y pal-
mas figurados, al compás de la sonoridad, del juego de
tonos y fondo en penumbra. Oh, sí, he pretendido hacer
una partitura con el verbo que flota en el aire y que hay
que atrapar al vuelo en esa red del inconsciente repleta
de mariposas.

He intentado concentrar el lenguaje con precisión y
sencillez, bien en la abstracción, bien en ráfagas surrea-
listas, con una regla de rigor, la brevedad del poema sin
llegar al haiku, cuya pincelada maestra es intrínseca de
la cultura japonesa. Mis poemas tenían que ser breves,
leerse de un trazo, de acuerdo con la época, dejando al
lado tendencias y modas. Si hay que ocuparse, como diría
Ortega y Gasset, en la actualidad, las prisas, la veloci-
dad nos devoran; el cotidiano está saturado de imáge-
nes —imagen de la imagen— que sintetizan mejor
eventuales epopeyas. El tiempo es un elemento obse-
sivo; disponerlo, un lujo. Somos hijos de nuestro siglo y
algo de la Generación Beat con un Premio incluso Nobel
como Bob Dylan.

Mis poemas, por otra parte, tenían que ser breves
en relación al objeto —libro— en un minimalismo de
forma pero no de fondo, reverso a la condensación del
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menaje en consignas o códigos. Hablo de relación con el
objeto, libro, soporte esencial según mi opinión, porque
el medio de expresión, la poesía, en este caso a través de
la tecnología, comienza hacer, y hará, de la palabra y de
la construcción narrativa un campo inagotable de expe-
rimentación abierto al futuro en cuanto a la presenta-
ción principalmente se refiere.

Pero, de lo que he pretendido, a lo que el lector per-
ciba, cada lector es un universo, puede existir un abismo
o ser el abismo mismo. Espero que no haya tanta dis-
tancia y, por momentos, comulguemos en ese audaz
puente de plata y cristal. Loada ilusión.
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Instantánea 1

Ahoga las penas en lágrimas rojas
la traga la oscuridad
la penumbra cálida de bulevares
se tuercen sin término claro
París de invierno y Baudelaire.
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Instantánea 2

Imperturbable, seguro
disimula el halago
se ha encantadoramente enojado.
Transige, a regañadientes
tan lejos, en otro plano
al esclavo del cuerpo, pera
en hechuras que se abrasaron.
Hoguera de un fuego loco 
tal vez, fatuo.
Consumida la mañana tosca
cuando son tan sólo foráneos.

)14(
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Entreacto

Es inútil insistir en imposibles
el telón sin aplausos ha caído
la careta reposa en la escena del teatro.
Lo besa.
Besa el beso
antes de salir del auto.
Reñida, irritada
mientras lucha el deseo
y el capricho entre ambos.

)15(
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Abolengo

Golpe de talones
eco de albo metal
orden inmediata.
Se asombra perpleja
ipso facto comprende.
Se admira que tan escueto gesto
tenga un efecto fulminante.
Surge el reproche
en el vacío del ruedo
frío, desierto, desangelado.

)16(
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El halago

¿Por qué desvelas el secreto
que compartes ecuánime?
La rutina, los celos
y se rinde desesperada
al gozo que le ofrece.
Otra vez le recuerda
que es su amo.
Y rabia de enojo
de impotencia
de traiciones color menta
canela, lima limón
mermelada y bombones
figuradas del balcón.
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Naipe de corazones

Marchará, huirá, romperá los lazos
la presencia ausente que la persigue pos las horas.
Él la buscará en noches de plenilunio.
Allí lo contempla, en el salón carmesí
la esperanza diluida en copas
tras la última lágrima roja
infértil espera, decepcionante.
No habrá apuesta de corazones
cuan gatos que se cruzaban por el diablo y Baco.
Se impondrá la duda, el desconsuelo, el hastío.
Ahora es Ella quien lo ha olvidado.
Que no quiere verlo, que no puede vivir
con tanto desconcierto, tanto capricho alado.
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Ciego Cupido

No se desatan solas las cadenas del esclavo.
Ella regresará en cuarto menguante
caminará en noche de páramo
que imperturbable, la arrime
al menos, a la huella de los pasos
a la silueta vacía del rincón
donde percibía el aroma
de cuando se besaron.
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