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AMOR






LUIS GARCIA ARES

MADRIGAL

(A Beatriz, mi esposa)

Porque es ciego Cupido

te contemplo, Beatriz, con la mirada
remota, juvenil e ilusionada

de nuestra primavera;

pero aunque Amor tuviese vista aguda
;como poner en duda

que te veria igual que ayer te viera?
jAy, saeta certera!

jAy, corazén herido!,

flechado si, mas nunca dividido.

(de Gratia plena)
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LUIS GARCIA ARES

SAPIENTIA CORDIS

Cuando ya de este mundo me haya ido
quiza algun estudioso diligente
saque a la luz mis versos nuevamente
y rescate mi nombre del olvido.

Escrutara su forma, contenido,

la influencia que en mi tuvo el ambiente,
y hasta apuntar pudiera que latente

en ellos cabe ver doble sentido.

Nadie piense que hay tal, pues de mi verso
el estudio jamas alcanzaria
a descubrir del todo la raiz.

Es s6lo un corazén sencillo y terso
quien puede penetrar que en mi poesia

alienta, junto a Dios, siempre Beatriz.

(de Gratia plena)



LUIS GARCIA ARES

LOS CUATRO ELEMENTOS

En la brisa que suave pasa por la llanura,

en los surcos hendidos que nos brindan el pan,
en el limpido lago que refleja la altura,

en el fuego que pugna por salir del volcan

hay algo que en mi evoca con fuerza tu figura,
desde el gesto mas tuyo al mas leve ademan,
con todos los encantos de la mujer madura
que comparte conmigo el cotidiano afan.

Porque la tierra es madre y la brisa es dulzura,
porque es muy clara el agua y la llama es ardor
los elementos todos que informan la natura
del universo entero me recuerdan tu amor.

Y cuando cada dia contemplo tu hermosura

todos ellos confluyen en mi mundo interior.

(de Gratia plena)

)13(



)14(

LUIS GARCIA ARES

PERVIVENCIA

Dura ya medio siglo esta partida
de juego de ajedrez, y en el tablero
me repliego tenaz ante el certero
acoso que me cierra la salida.

Es la Muerte el rival, y va la vida

en el mate sutil que con esmero
intuyo que me tiende el caballero

que a todos trata igual y que no olvida.

Cae la nieve en mi campo y ya hace frio;
no resisten su empuje mis bastiones
y sé que en su celada caeré luego.

Mas, jqué importa! La dama, el amor mio,
ha tiempo que me dio cuatro peones

que, en cierto modo, seguirdn mi juego.

(de Gratia plena)



LUIS GARCIA ARES

TU MANO

Toma mi mano, amor; asete a ella
porque atardece ya, y hacia la altura
subiremos mejor si, por ventura,
dejamos al pasar sélo una huella.

Dame tu mano, amor; la mano aquella
que bien supo embarcarme en la aventura
de encontrar junto a ti la senda pura

que se tornd después mds y mas bella.

Las nubes carmesies del poniente

dan un toque de grana al firmamento

y evocan con su luz el gran arcano

de esa estrella, Beatriz, que brilla enfrente
y es plenitud de amor y suave viento

que pasa a mi través desde tu mano.

(de Gratia plena)

)15(



)16(

LUIS ALBERTO DE CUENCA

THE DAY AFTER

Sin ti, sin ti, sin ti, con tu partida
devorandome el alma, las botellas
tiradas por el suelo y el tabaco
convirtiendo la alcoba en un infierno,
solo y sin afeitar, solo en la cama

que fue anoche tu reino, con las manos
vacias de tu cuerpo y con los ojos
heridos por la luz de tu recuerdo.

(de Por fuertes y fronteras)



LUIS ALBERTO DE CUENCA

ANIVERSARIO

No siento que te fueras cuando te fuiste —todas

se marchan de mi vida, mds tarde o mds temprano—,
sino que sigas yéndote cada vez que me acuerdo

de que no estas conmigo, que es, por ejemplo, ahora.
Siento que la pelicula de tu partida sea

un tema recurrente de mi imaginacién

y que no haya en el mundo mezcla quimica

capaz de transportarme al reino del olvido,

donde tu no te vas.

(de Por fuertes y fronteras)
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LUIS ALBERTO DE CUENCA

DE TANTO AMARTE
Y TANTO NO QUERERTE

De tanto amarte y tanto no quererte

te has cansado de mi y de mis locuras

y le has prendido fuego a nuestra historia.
Tu ropa no perfuma ya la casa.

No queda una palabra de carifio
suspendida en el aire, ni una hebra

de azabache en la almohada. Solo flores
secas entre las paginas del libro

de nuestro amor, y cdlices de angustia,

y un delirio de sombras en la calle.

(de Por fuertes y fronteras)



LUIS ALBERTO DE CUENCA

QUE COMPLACIENTE ESTABAS,
AMOR MIO, EN LA PESADILLA

El problema no es tener que abandonarlo

todo a cambio de ti.

El problema es tener que abandonarte a ti

a cambio de un fantasma.

Son las cosas que ocurren cuando suefias que vuelve
la mujer que no ha de volver.

(de Por fuertes y fronteras)
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LUIS ALBERTO DE CUENCA

LA CHICA DE LAMOTO

¢Eras rubia o morena? No lo sé.

Venias en tu moto, con la chupa

negrisima y el pelo de azabache

o de oro, no lo sé. Venias de un anuncio,

o del final del mundo, o de un oasis

donde habias repuesto fuerzas, o de un pais
donde solo vivian chicas motorizadas,
como t1, o de la selva (si existe todavia

el reino de amazonas de Charlotte Perkins Gilman),
o de un himedo suefio de verano.

Venias porque si, de raptar el silencio

y pedir un rescate fabuloso por él.

Se me escapan los rasgos de tu cara,

pero me acuerdo de tu relacién

con la moto, la magica simbiosis

que manteniais ambas. Eras la centauresa
de Rubén y, a la vez, la inexpugnable

mujer del siglo XXI, un dngel

a caballo, un demonio a lomos de un dragén.
Y paraste la moto delante de mi mesa,

y me quedé pasmado ante aquel panorama,
y el ruido de la moto

enmudecié y se vio sustituido

por el alegre y firme taconeo

de tus botas en busca de tabaco,

y volviste en seguida a tu montura,
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LUIS ALBERTO DE CUENCA

y desapareciste con un ruido geoldgico

y un movimiento sismico que me dej6 temblando.
Pudieron ser tan solo tres o cuatro minutos

los que pasé contigo, y sin ti, aquella tarde.

iOh, chica de la moto, ideal femenino

que retine verdad y bondad y belleza

en una vision pura y momentanea

que se queda a vivir en la memoria!

(de El reino blanco)
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LUIS ALBERTO DE CUENCA

ALICIA

Cuarenta grados a la sombra.

Una carretera vacia que se pierde en el horizonte.
Un Chevrolet prestado listo para el desguace.
Una poza rocosa donde tomar un bafio.

Un vaso de cerveza helada en un McDonald’s.
Dos o tres camioneros con quienes conversar.
Dos o tres camareras a las que vacilar.

Un vendedor de biblias con el que discutir.
Un creptsculo alucinante.

Todo eso a cambio de una tarde de lluvia

con Alicia en un cobertizo.

(de La vida en llamas)
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LUIS ALBERTO DE CUENCA

PASEO VESPERTINO

para Alicia

Tay yo, amor, a caballo, por las suaves
laderas de un creptsculo dorado

que vira a negro, ta y yo, luces tibias
frente a la oscuridad que va anegando
esta parte del mundo, rienda suelta,
sendos halcones en los pufios, campo

a través, contra el tiempo de la muerte,
a favor de la vida y del verano,

contra cerrojos, contra cicatrices,
contra el silencio, contra el desamparo,
contra esos templos donde se refugian,
4vidos de mentiras, los malvados,

ti y yo solos en busca de emociones,
medievales y eternos, a caballo,

rumbo a ninguna parte, mientras brota
la orquidea de la noche a cada tranco

y queda atras, hundiéndose en el polvo,
la borrosa silueta del ocaso,

ta y yo por los paises de la bruma,
picando espuelas, dos enamorados

que unen sus corazones en la fronda
donde alumbran, gloriosos, los relampagos,
y cabalgan oscuros por lo oscuro,

como un rey y una reina destronados.

(de El reino blanco)
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JESUS HILARIO TUNDIDOR

TE AMO

Si yo supiese cémo, si supiera
que la flor de la malva, el ojo

del puente son un inutil, un largo
sollozo para la soledad...

Porque toda la noche
del suefio, todo el abril del aire han herido
como si fuese nieve
de pélvora, bala de luz, mi vida.

Asi que no deseo sino estar a tu lado,
dentro de tus rodillas o entre

tus pechos donde yace

el temblor. Nada

sino tu amor necesito, nada

me importa sino el silencio donde

se cobija

la desolada voz de la ternura, el cuerpo
que nos une, la arboleda

donde zurea toda nuestra desposada
desolacién. Ni quiero

con la mafiana recordar siquiera

o estremecer el olvido

o tocar los arenales, sus espumas

o tiempo. Y aun oyendo

esta lluvia, esta fugacisima mano



JESUS HILARIO TUNDIDOR

que dirige la muerte, donde tu estas y yo estoy,
multiple carvalleda

donde tampoco importa la memoria

o lo vacuo, paso

y te amo y existo porque

de pronto se convoca la alegria

en tu boca y sé, ya para siempre,

que el mundo empieza

en el nunca horizonte de tu piel sobre la cual

yo yazgo.

(de Libro de amor para Salénica)
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JESUS HILARIO TUNDIDOR

4

Pasién de vida es conocerte, clavos

de amor iluminadamente insomnes
sobre las brujas sdbanas del canto

en lecho de huracan cantan tu nombre.

Te amo y se me arbolea la alegria

con que me cerca tu presencia amante
y me puebla de lava y resucita

la eternidad en su cautivo instante.

No hay verdad sin amor y quien no tiene
un cuerpo donde hacerse cuerpo, calla.

La soledad del hombre es como un puente
inhéspito de suefios y navajas.

(de Libro de amor para Salénica)



JESUS HILARIO TUNDIDOR

TU PRESENTIDO ENCUENTRO

Antes de haber nacido

ya sabia tu nombre

y ahora busco una muerte
sola, dura y precisa.

He sabido que el alma
tiene forma y se toca

que la limpian los huertos
y los pajaros tristes.

Antes de haber nacido

ya cantaba mi vida

bajo las venas secas

de mis antepasados.

Y antes que las estrellas,

que el alma, que la vida,

fue el amor tan oscuro como un largo camino.

(de Rio oscuro)
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JESUS HILARIO TUNDIDOR

MIENTRAS
QUE SOBRE EL VIDRIO CAE LA TARDE

Al balcén del sentido

El quinqué enturbia amargo los cristales
y festonea en luces el visillo.

Pequertio el dia intimo, amarillo,

se derrumba en cabildo de rosales.

Atardecer a punto. Son setiales

la oscura lentitud en el pasillo

del alma que devana el largo ovillo
del corazén, sus pozos, sus brocales.

Qué pasion el vivir y qué tristeza
los letargos que borran cada instante
el reciente pasado conseguido.

iCémo te amé! Con cuanta ligereza
contemplo hoy en su caz, amiga, amante,

tanta belleza y tanto amor perdido.

(de Tejedora de azar)



ANA MONTOJO

LA FUENTE NUEVA

A J.G.B. porque se lo debia

A mis dieciséis afios conociste

la exacta dimensién de mi cintura,

la virginal tersura de mi vientre,

la adolescente fruta de mi pecho
sobre el banco de piedra,

junto al pilén, donde muy poco antes
todavia cazaba renacuajos.

El cielo en esa noche

dilapidaba estrellas como si le sobraran
y nosotros, en tanto,

perdiamos la cuenta de los besos.

Era todo demasiado perfecto,
despertamos la envidia de los dioses;

de unos dioses siniestros e implacables
que unos afios mds tarde y sin invitacién
vinieron a instalarse en nuestra casa

y a robarnos la vida, el sexo y la ternura.

A ti te arrebataron el futuro,
te dieron el cambiazo
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ANA MONTOJO

por otro hecho de sombras y amenazas
y te quedaste solo,
acosado en tu mundo indescifrable.

Y de mi consiguieron con paciencia

digna de mejor causa

—Iles cost6 veinte afios pero al fin lo lograron—
que dejara de ser buena persona.

Perdéname si no estuve a la altura

de tu sin par mente maravillosa.

Perdona que me fuera huyendo de mi misma,
de la maldita suerte, del destino,

de no saber amar lo suficiente

para encontrar en ti

lo que anduve buscando por ahi sola.

jQué te voy a contar que t no sepas

de mis palos de ciego,

de los clavos ardiendo a los que me agarré
para luego caer

de nuevo con las manos abrasadas!

Por si acaso el expolio fuera poco

los dioses del dolor se llevaron al hijo
y no pudimos ni llorarlo juntos.

)30



ANA MONTOJO

Hoy,
que han pasado mil afios
y la muerte escondida nos acecha,
déjame que reviva al menos esa noche,
saber que hubo un momento en que fuimos felices
sobre la piedra de la Fuente Nueva
mientras el cielo aquel
dilapidaba estrellas a lo loco.
(de Plantas de interior)
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ANA MONTOJO

NOCHE DE PIEDRA

Pero todos se van con los pies atados,
unos por el camino que hicieron,
otros por el que no hicieron

y todos por el que nunca hardn.
(Roberto Juarroz)

Quiza si alguna vez me hubieras dicho
lo que tanto esperé que me dijeras
no te hubiera creido,

sin embargo,
hoy, que ya no me puedes decir nada,
me ha dado por pensar
que ta también me amaste.

Porque vivimos juntos muchas cosas
y a los dos nos mojé la misma lluvia.

Vimos amaneceres imposibles,
contemplamos las fases de la luna,
escuchamos atentos a los grillos

y enmudecié su canto nuestra boca.

Recorrimos idénticos caminos
en direccién opuesta, nos cruzamos
y no pudimos desandar lo andado.



ANA MONTOJO

Y guardamos silencios elocuentes
apenas sin rozarnos;

también juntos
a través de distancias insalvables
vimos cémo la vida
se nos iba escurriendo entre los dedos.

Yo no me daba cuenta
del frio que me helaba aquella noche
de piedra silenciosa.

Sélo sabia

que no habria otras noches como aquélla.

Hoy
me ha dado por pensar que me quisiste
y va para dos afios que estds muerto.
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ANA MONTOJO

A QUIEN CORRESPONDA

T no puedes saber como te quiero
soy tan torpe y acaso tan cobarde,
soy tan parca en palabras, tan inepta
para derribar muros de silencio...

No puedes, porque yo no te he contado
el tiempo que dedico a descubrir

qué pesadillas guardas en tu almario,

a interpretar tus gestos, a acecharte,

a amarte intutilmente

con premeditacién y por la espalda.

No puedes ni siquiera imaginar
la cantidad de abrazos que he perdido
sin estrechar tu hombria.

No existe para mi mejor regalo
que saber que la vida

te trata con esmero y no te causa
excesivas tristezas.

Pero daria
integra la fortuna que no tengo,
mi corazén y algunas otras visceras
por saber que un instante,
al menos un instante,

has recordado
que existo y que te quiero.



ANA MONTOJO

MIEDO

Habia muerto yo por la Belleza;
me cercaban silencio y soledad.
(Emily Dickinson)

Te acercaste hasta mi porque soy rubia
y mi cuerpo es menudo y minucioso.

Pero tu no sabias

que guardo mil silencios en la boca

y me agarro a la vida como a un clavo
que me quema las manos y me funde
la soledad y el miedo en el abrazo.

Ta no tienes la culpa, no sabias
la cantidad de amor
que se atrinchera bajo mis vaqueros.

Y se te vino encima una avalancha
de lava incandescente,
apenas se entreabrié la cremallera.

Tu no sabias
que un cuerpo tan pequeno

era capaz de amar tan a lo grande.

Y saliste corriendo hacia un lugar seguro
donde no hubiera riesgo de abrasarte.
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LUIS ANTONIO DE VILLENA

TRABAJOS DE AMOR PERDIDO

Por cierto que es absurdo pedir un futurible.

Y muy vano igualmente invocar el pasado.

Pero esta noche yo daria cuanto tengo en la vida
porque algiin dia de entonces, cuando nos conocimos,
cuando yo contemplaba tu radiante sonrisa,

la magia de tus ojos por la emocién transido,

al despedirnos,me hubieses dicho también que me

[ querias.
(jOh jubilo del mundo brotando enardecido...!)

Por lo demds este ejercicio tan vacuo, tan vacio,
no es inutil del todo, ya que haciendo memoria
se aprende a bien morir, pues no se ha vivido.

(de La muerte unicamente)
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LUIS ANTONIO DE VILLENA

DOMINIO DE LA NOCHE

Tu regardais dormir ma belle negligeance
(Paul Valéry)

El cabello se esparce suavemente en el lino,

como un mar que es el oro si despacio amanece.
Suavemente se pliegan las pestanas,y los

besos se duermen en los labios y respiran flores.
Ignora la cintura que es sagrada la mano

que sorprende un leve ardor, la mano abandonada
sobre la piel, la distante luz blanca

que recorre las piernas y sus bahias dulces,

la extensién marina del lino que se tuerce,

las playas invisibles de la espalda. Todo ignora.

Y otra mano se expande asi, muy quedamente,

y al moverse, el impulso descubre mds ocultas
dulzuras, Besos. Deseos. Amor. Ignoradas bahias.
Duérmese. Y yo miro dormir tu joven negligencia.

(de El viaje a Bizancio)
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LUIS ANTONIO DE VILLENA

LABIOS BELLOS, AMBAR SUAVE

Con sélo verte una vez te otorgué un nombre,
para ti levanté una bella historia humana.
Una casa entre drboles y amor a media noche,
un deseo y un libro, las rosas del placer

y la desidia. Imaginé tu cuerpo

tan dulce en el estio, bafiado entre las

vifias, un beso fugitivo y aquel «—Espera,

no te vayas aun, aun es temprano».

Te llegué a ver totalmente a mi lado.

El aire oreaba tu cabello, y fue sélo

pasar, apenas un minuto y ya dejarte.

Todo un amor, jazmin de un solo instante.
Mas es grato saber que nos tuvo un deseo,

y que no hubo futuro ni presente ni pasado.

(de El viaje a Bizancio)
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LUIS ANTONIO DE VILLENA

TE HUBIERA QUERIDO

Supo que sélo serian amigos (hablando, cenando
juntos).

Supo que se abria a su lado un mundo muy calido y
vecino.

Supo que hablaban casi la lengua comun: ironias,
citas, gustos...

Supo —mientras volvia él al sur— que serian s6lo
amigos.

Supo posible respirar unidos. Pero cuerpo y distan-
cias mudos.

Supo que a menudo, y muy sugerente, nos visita el
Amor.

Supo que en ese instante la vida parece
—ese instante— un circulo medido.

Supo que ese dios no precisa de nuestros suspiros.

(de La muerte unicamente)
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CESAR ANTONIO MOLINA

TORTUGAS DE ATOCHA

Quae est ista quae progreditur.
Quién es ésta que avanza
por la escalera mecédnica
del antiguo andén de la estacién
después de haber contemplado
en la charca del invernadero
a las tortugas dormidas
a primera hora de la mafana.
Quién es ésta que avanza,
quién es ésta que sube del desierto
mas bella en lo escondido y cuando ha entrado
y cuando se ha parado y cuando se ha encaramado
aun en la oscuridad del fin del viaje
toda la luz parece haber entrado en ella.
Quién es ésta a la que aguardo al otro lado
de la avenida, en la otra orilla de un vado seco.
Alargo el paso, trato de cruzar incluso lo prohibido
pero vuelvo. Cuanto mas avanzo mas atraso el
[ pensamiento.
Descamino, espero con pie incierto, me adelantan
quienes atrds me veian inalcanzable, y yo espero
a que salga, a que aparezca de entre las dunas
de sombra creadas por la torre del reloj.
Bella dama sin piedad, sin tiempo, sin espacio.
¢De qué pais procedéis?
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