HAGASE LA LUZ

“El viejo muere, la nina vive”,

de Julian Ibanez



Por Maite Urd, (@maiteuro)

El que no haya leido todavia a Julidn Ibafiez que deje de leer esto, pero ya, y
salga corriendo a buscar un libro suyo y lo lea, pero ya.

Si sigues leyendo, es que ya le conoces y entonces también deberias dejar de
leer porque no te voy a contar nada que no sepas.

A ver si esta va a ser la entrada menos leida de todos los tiempos. Un dia de
estos voy a tener que dejar de tirar piedras sobre mis propios tejados.

De Julidn Ibafiez me gustan hasta los titulos. Estds en una libreria y ves un
titulo como “El viejo muere, la nifia vive” y te dan ganas de leerlo porque te
preguntas de qué va a hablar algo con ese titulo. Me pasd lo mismo con
“Perro vagabundo busca a quien morder”.

En “El viejo muere, la nifia vive” un tipo que se llama Belldn sobrevive. Belldn
es de esos tipos que te encuentras en los bares, solo, bebiendo, mirando al
infinito o por encima de su hombro, dependiendo del dia. Pero no te los
encuentras en cualquier bar, tiene que ser un bar de esos a los que solo
entramos para comprar tabaco de madrugada porque no hay otro sitio al que
ir.

Bellén folla por dinero, asusta a gente para que pague las facturas, es
confidente de una policia, hace de guardaespaldas a las putas para
asegurarse de que los clientes les pagan... El se levanta por la mafiana y sale
ala calle a buscarse la vida.
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Una mafiana se levanta sin un euro en el bolsillo y va a ver al tipo que le encarga que
asuste a gente para que pague. Llega al chalet al que tiene que ir y no le abren Ia
puerta pero ve una ventana abierta. Otro se iria pero él no, Bellén entra y después
de recorrer toda la casa llega a un bafio pequefio en el que un tio y una tia se estan
duchando. El tipo sale de la ducha porque le ve y Bellén sale por patas, no sin antes
llevarse una pistola que habia encontrado en el suelo y un reloj que le parecid caro.

Al dia siguiente, sabe que han matado a la tipa del chalet, que ademas resulta ser
policia.

Un par de dias mas tarde un colega suyo le propone un “trabajito” de pasta. Y como
estd permanentemente a dos velas, Bellén acepta. El que hace de cabeza pensante
del “trabajito” es el tipo que habia salido de la ducha.

Luego pasan mas cosas porque Belldn tiene que sobrevivir, pero lo que pasa no es
importante. Es importante como Ibafiez cuenta lo que pasa. Lo cuenta desde la
cabeza de Belldn. Y en la cabeza de Bellon no hay esperanza, ni culpa, ni
remordimientos, ni planes, ni deseos, ni nada de eso. En la cabeza de Bellén solo
cabe lo que sea que ha de hacerse para seguir sobreviviendo. Y por eso el texto es
duro, basico, concreto. Nada de irse por las ramas. Nada de florituras ni palabrejos
complicados.

Desde la cabeza de Belldn recorremos un mundo que nosotros, personas normales,
ni vemos ni sentimos ni padecemos. Nosotros, lectores de vidas convencionales,
queremos meternos en mundos asi sin tener que sufrir las consecuencias. Por eso
leemos.



Ibafiez crea un mundo en el que vivir mientras se lee, en el que todo lo que
pasa encaja y tiene sentido. Donde solo se habla lo justo para seguir viviendo.
Un mundo en el que no hay amigos ni familia ni pasado ni futuro. Solo hay lo
que hay en ese instante. La vida, cuando es de verdad, es solo lo que hay en
un instante. Lo de antes ya fue y lo de después no existe todavia. Como en los
libros de Ibafiez. No importa que no sepamos de donde viene Bellén ni quien
es ni nada. No importa que no sepamos ni imaginemos lo que va a pasar
después. Solo importa que mientras lees a Julian Ibafnez vives en ese mundo
que él ha inventado para ti.

Hay un montdn de escritores buenos en el mundo, pero hay muy pocos que
casi sin trama, casi sin personaje, puedan construir un mundo que, no es que
sea creible, es que es vivible.

Ve a comprar un libro de Julian Ibafez, cualquiera, el que sea, y léelo, por
dios, léelo.
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