
EL OFICIO DE SOBREVIVIR 

 

El viejo muere, la niña vive es la última obra de Julián Ibáñez (Santander, 1940), 

escritor de culto y unos de los pioneros de la novela negra, que comenzó su carrera 

literaria en la década de los ochenta cuando esta era un género marginal en España. El 

protagonista de la historia es Bellón, un desgraciado cuyo objetivo en la vida es 

sobrevivir, día a día, con los escasos euros que tiene en el bolsillo. Siempre vagabundea 

a la caza y captura de algún billete que consigue ejerciendo la prostitución, protegiendo 

a los apostadores en una timba o en una pelea de perros, como confidente de la policía, 

dando una paliza por encargo o cometiendo pequeños delitos en los que, si se tercia, se 

defiende con la fuerza de los puños. Nunca ha pasado por la cárcel ni le interesan las 

armas de fuego, que, para él, son palabras mayores. Es un paria y asume su condición. 

Sin embargo, un día todo se tuerce. Le encargan que vaya a cobrar una deuda pendiente 

a un chalet de clase media en Fuenlabrada y, cansado de tocar el timbre sin que nadie lo 

atienda, decide entrar por una ventana. Registra la vivienda, sustrae algunos objetos y 

está a punto de ser sorprendido por sus inquilinos, aunque consigue escapar. Luego se 

entera de que una mujer ha sido asesinada en ese chalet y, partir de ese momento, se ve 

envuelto en una carrera desesperada por eludir el peligro al tiempo que inicia su 

particular investigación para esclarecer los hechos y donde demuestra una capacidad 

innata para caer siempre de pie como los gatos. 

Escrita en primera persona, el lector queda atrapado, desde el comienzo, por el punto de 

vista del narrador, que juzga la realidad desde su particular forma de entender la vida: 

una mezcla de ironía, humor negro, cinismo y afán de supervivencia. Acompañando a 

Bellón, a ese trotamundos incansable, el lector deambula por Madrid, una ciudad sucia, 

de bares cutres, de personajes derrotados y solitarios, de policías corruptos, de 

buscavidas, en la que todo tiene un precio, incluido el cariño. Ibáñez ha adaptado de 

forma efectiva el lenguaje a la condición social del personaje y a su código ético, lo que 

le ha permitido crear un registro muy particular, directo y contundente, en el que el 

humor aflora de forma continua en escenas verdaderamente hilarantes, pero que 

esconden una realidad dura y trágica. Al final, es difícil no sentir simpatía por ese 

personaje zarrapastroso, heredero del pícaro clásico, que, como Lázaro de Tormes, se 

mueve por una sociedad en crisis y de la que Bellón no es sino la manifestación más 

evidente de su decadencia. Con la madurez que le otorga la experiencia conseguida con 

otros personajes similares en novelas anteriores, el autor demuestra con El viejo muere, 



la niña vive que posee un estilo propio y que se encuentra en un excelente estado de 

forma. 
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